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Era alta, magra (she was tall, thin; alto — tall, high; 

magro — thin, slim), aveva soltanto un seno fermo 

e vigoroso da bruna (she only had a firm and substan-

tial bust of a brunette = and was brunette; seno
m
 — 

bust; vigoroso — substantial, hefty; bruno — brown, 

brown-haired, brunette; bruna
f
 — /a/ brunette) — e 

pure non era più giovane (and yet she was no longer 
young; pure — yet, although, even if; giòvane) — era 

pallida come se avesse sempre addosso la malaria 

(she was pallid as if she was always suffering from mala-

ria: "always had malaria on her back"; pàllido — pallid, 

pale; addosso — on one’s back, on top of), e su quel 

pallore due occhi grandi così (and in addition to = on 

top of that pallor two eyes this big; pallore
m
 — pallor, 

paleness; occhio
m
 — eye; così — so, such, in this way), 

e delle labbra fresche e rosse (and fresh and red lips; 
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labbro
m
 — lip; fresco — fresh; rosso — red), che vi 

mangiavano (that ate you = that seemed as if they were 
eating you; mangiare — to eat).

1

Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo 
e vigoroso da bruna — e pure non era più giovane 
— era pallida come se avesse sempre addosso la 
malaria, e su quel pallore due occhi grandi così, e 
delle labbra fresche e rosse, che vi mangiavano.

Al villaggio la chiamavano la Lupa (in the village 
they called her the She-Wolf; chiamare — to call, 

name) perché non era sazia giammai — di nulla 

(because she was never satisfied — with anything: "of 
nothing“; sazio — satisfied, sated; giammai — never, 

never ever; nulla — nothing). Le donne si facevano 

la croce quando la vedevano passare (women crossed 
themselves when they saw her pass; croce

f
 — cross; 

farsi il segno della croce — to cross oneself, make 

the sign of the cross; vedere — to see), sola come una 
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cagnaccia (alone like a big mangy dog; cagna
f
 — bitch, 

female dog; cagnaccio
m
 — mutt), con quell’andare 

randagio e sospettoso della lupa affamata (with 

her vagabond and suspicious walk of a famished wolf; 
randagio — vagabond, stray; cane randagio — stray 

dog; sospettoso — suspicious; sospettare — to suspect, 

think, mistrust; affamato — famished, starving; fame
f
 — 

hunger); ella si spolpava i loro figlioli e i loro mariti 
in un batter d’occhio (she would fleece their sons and 
their husbands in a blink of an eye; spolpare — to pick 

the flesh off, strip, bleed dry; polpa
f
 — flesh, pulp; 

bàttere — to beat; blink), con le sue labbra rosse (with 

her red lips) e se li tirava dietro alla gonnella (and she 

would bewitch them: "and she would pull them behind 
her skirt"; tirare — to pull; tirarsi dietro — to pull along 

behind; gonnella
f
 — skirt /diminutive/; gonna

f
 — skirt) 

solamente a guardarli con quegli occhi da satan-

asso (only by looking at them with those Satanic eyes; 

satanasso
m
 — Satan, the Devil), fossero stati davanti 

all’altare di Santa Agrippina (even if they were in front 
of the altar of Santa Agrippina).
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2

Al villaggio la chiamavano la Lupa perché non 
era sazia giammai — di nulla. Le donne si facevano 
la croce quando la vedevano passare, sola come una 
cagnaccia, con quell’andare randagio e sospettoso 
della lupa affamata; ella si spolpava i loro figlioli e 
i loro mariti in un batter d’occhio, con le sue labbra 
rosse, e se li tirava dietro alla gonnella solamente a 
guardarli con quegli occhi da satanasso, fossero stati 
davanti all’altare di Santa Agrippina.

Per fortuna la Lupa non veniva mai in chiesa (fortu-

nately the She-Wolf never came to church; fortuna
f
 — 

luck), né a Pasqua, né a Natale (neither at Easter, nor 
at Christmas; né…né — neither…nor), né per ascoltar 

messa, né per confessarsi (neither to hear mass, nor to 
confess; ascoltare).

Padre Angiolino di Santa Maria di Gesù (Father 
Angiolino from Santa Maria di Gesù; Gesù — Jesus), un 

vero servo di Dio (a real servant of God), aveva persa 
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l’anima per lei (had lost his soul for her; pèrdere — to 

lose).

Maricchia, poveretta (Maricchia, poor girl; 
poveretto/poverello — poor chap; pòvero — poor), 

buona e brava ragazza (a good and clever girl; 
bravo — clever, capable), piangeva di nascosto (would 
cry in secret; piàngere — to cry; nascóndere — to hide; 

di nascósto — in secret, secretly), perché era figlia 
della Lupa (because she was the daughter of the She-
Wolf), e nessuno l’avrebbe tolta in moglie (and nobody 
would take her as their wife; tógliere — to take, remove; 

moglie
f
 — wife), sebbene ci avesse la sua bella roba 

nel cassettone (even though there she had nice clothing 
in her chest of drawers), e la sua buona terra al sole 

(and her good land in the sun; sole
m
 — sun), come ogni 

altra ragazza del villaggio (like every other girl of the 
village).
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Per fortuna la Lupa non veniva mai in chiesa, né 
a Pasqua, né a Natale, né per ascoltar messa, né per 
confessarsi.

Padre Angiolino di Santa Maria di Gesù, un vero 
servo di Dio, aveva persa l’anima per lei.

Maricchia, poveretta, buona e brava ragazza, 
piangeva di nascosto, perché era figlia della Lupa, e 
nessuno l’avrebbe tolta in moglie, sebbene ci avesse 
la sua bella roba nel cassettone, e la sua buona terra 
al sole, come ogni altra ragazza del villaggio.

Una volta la Lupa si innamorò di un bel giovane 

(one time the She-Wolf fell in love with a beautiful youth; 

innamorarsi — to fall in love; giòvane
m
 — youth, 

young man) che era tornato da soldato (who had 

come back from his time in the army: "who had come 
back as a soldier"; tornare), e mieteva il fieno con lei 
nelle chiuse del notaro (and was reaping the hay with 
her in the notary’s plots of land; miètere — to reap; 



12

chiusa
f
 — enclosed section of land; notaro = notaio

m
 — 

notary); ma proprio quello che si dice innamorarsi 

(but really that which people call fall in love), sentir-

sene ardere le carni sotto al fustagno del corpetto 

(feel one’s flesh burn underneath the fustian of the bodice; 

sentire; àrdere — to burn; fustagno
m
 — fustian, cordu-

roy; corpetto
m
 — vest, waistcoat, bodice), e provare, 

fissandolo negli occhi (and feel, staring into his eyes: 
"fixing him in the eyes"; provare — to try; feel, expe-

rience; fissare — to fix; stare), la sete che si ha nelle 

ore calde di giugno (the thirst that one has in the hot 
hours of June), in fondo alla pianura (in the bottom of 
the plain; fondo

m
 — bottom, end).

Ma lui seguitava a mietere tranquillamente (but he 
continued to reap calmly; seguitare = continuare — to 

continue, carry on; tranquillo — calm, peaceful), col 

naso sui manipoli (with his nose on his sheaves: "with 
the nose on the sheaves"; manìpolo

m
 — sheaf, handful), 

e le diceva (and said to her):
— O che avete, gnà Pina (oh, what is the matter gnà 

Pina: "what do you have gnà Pina“; gnà — in Sicilian, 

old-fashioned way of addressing a woman, probably 
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owing to abbreviation of signora, or perhaps doña via 

Spanish influence, from the masculine don)?

4

Una volta la Lupa si innamorò di un bel giovane 
che era tornato da soldato, e mieteva il fieno con 
lei nelle chiuse del notaro; ma proprio quello che 
si dice innamorarsi, sentirsene ardere le carni sotto 
al fustagno del corpetto, e provare, fissandolo negli 
occhi, la sete che si ha nelle ore calde di giugno, in 
fondo alla pianura.

Ma lui seguitava a mietere tranquillamente, col 
naso sui manipoli, e le diceva:

— O che avete, gnà Pina?

Nei campi immensi (in the enormous fields; 

immenso — very large, immense, enormous), dove 

scoppiettava soltanto il volo dei grilli (where only the 
flight of the crickets burst out; scoppiettare — to crackle, 

burst out, clatter; volo
m
 — flight; grillo

m
 — cricket), 

quando il sole batteva a piombo (when the sun was 
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blazing hot: "was beating like lead"; piombo
m
 — lead; 

a/in piombo — straight down, perpendicularly), la 

Lupa, affastellava manipoli su manipoli (the She-Wolf 
was bundling sheaf upon sheaf; affastellare — to bundle 

up), e covoni su covoni (and pile upon pile; covone
m
), 

senza stancarsi mai (without ever tiring; stancarsi — 

to get tired, tire; mai — never, ever), senza rizzarsi un 

momento sulla vita (without straightening herself for a 
moment: "without straightening herself a moment on her 
waist"), senza accostare le labbra al fiasco (without 
touching her lips to the flask: “without approaching 
her lips to the flask"; accostare — to approach, move 

near), pur di stare sempre alle calcagna di Nanni 

(so as to be always at Nanni’s heels; calcagno
m
 — heel; 

stare alle calcagna di qc. — to be at somebody’s heels), 

che mieteva e mieteva (who was reaping and reaping), 
e le domandava di quando in quando (and asking her 
from time to time; domandare):

— Che volete, gnà Pina (what do you want, gnà 
Pina)?
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5

— Nei campi immensi, dove scoppiettava soltanto 
il volo dei grilli, quando il sole batteva a piombo, 
la Lupa, affastellava manipoli su manipoli, e covoni 
su covoni, senza stancarsi mai, senza rizzarsi un 
momento sulla vita, senza accostare le labbra al 
fiasco, pur di stare sempre alle calcagna di Nanni, 
che mieteva e mieteva, e le domandava di quando 
in quando:

— Che volete, gnà Pina?

Una sera ella glielo disse (one evening she said 
to him), mentre gli uomini sonnecchiavano nell’aia 

(whilst the men were dozing in the threshing floor; 
uomo

m
 — man; sonnecchiare — to doze) stanchi dalla 

lunga giornata (tired from the long day; stanco — 

tired), ed i cani uggiolavano per la vasta campagna 

nera (and the dogs were wimpering through the vast 
black countryside; uggiolare — to whine, wimper; 

campagna
f
 — countryside):
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— Te voglio (I want you)! Te che sei bello come il 

sole (you who are beautiful like the sun), e dolce come il 

miele (and sweet like the honey). Voglio te (I want you)!
— Ed io invece voglio vostra figlia (and I on the other 

hand want your daughter; invece — instead, on the other 

hand) che è zitella (who is a spinster; zitella
f
 — spinster, 

unmarried woman) — rispose Nanni ridendo (answered 
Nanni laughing; rídere — to laugh, rispóndere).

La Lupa si cacciò le mani nei capelli (the She-Wolf 
put her hands in her hair; cacciarsi — to put, throw; 

cacciarsi qualcosa in testa — to get something into 

one’s head), grattandosi le tempie (scratching her 
temples; grattarsi — to scratch oneself) senza dir 

parola (without saying a word: "without to say a word"; 
parola

f
 — word), e se ne andò (and she went away; 

andársene); né più comparve nell’aia (nor did she again 
appear in the threshing floor; comparire — to appear).

6

Una sera ella glielo disse, mentre gli uomini 
sonnecchiavano nell’aia, stanchi dalla lunga 



17

giornata, ed i cani uggiolavano per la vasta 
campagna nera:

— Te voglio! Te che sei bello come il sole, e dolce 
come il miele. Voglio te!

— Ed io invece voglio vostra figlia, che è zitella 
— rispose Nanni ridendo.

La Lupa si cacciò le mani nei capelli, grattan-

dosi le tempie senza dir parola, e se ne andò; né più 
comparve nell’aia.

Ma in ottobre rivide Nanni (but in October she saw 
Nanni again; rivedere), al tempo che cavavano l’olio (at 

the time that they were extracting the oil; cavare — to 

extract, take out; press), perché egli lavorava accanto 

alla sua casa (because he was working next to her house; 

accanto — next to), e lo scricchiolio del torchio non 

la faceva dormire tutta notte (and the creaking of the 
press kept her awake all night: "did not make her sleep").

— Prendi il sacco delle olive (take the sack of 
olives), — disse alla figliola (she said to her daugh-

ter), — e vieni (and come).
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Nanni spingeva con la pala le olive sotto la 

macina (Nanni was pushing with the spade the olives 
under the machine; spìngere — to push), e gridava — 

Ohi! — alla mula (and was shouting — Oi! — at the 

mule; gridare — to shout) perché non si arrestasse (so it 

wouldn’t stop“because it was not stopping"; arrestarsi — 

to stop; arresto
m
 — stop, halt, interruption).

7

Ma in ottobre rivide Nanni, al tempo che cava-

vano l’olio, perché egli lavorava accanto alla sua 
casa, e lo scricchiolio del torchio non la faceva 
dormire tutta notte.

— Prendi il sacco delle olive, — disse alla figli-
ola, — e vieni.

Nanni spingeva con la pala le olive sotto la 
macina, e gridava — Ohi! — alla mula perché non 
si arrestasse.
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— La vuoi mia figlia Maricchia (do you want her my 
daughter Maricchia)? — gli domandò la gnà Pina (gnà 

Pina asked him).
— Cosa gli date a vostra figlia Maricchia (what do 

you give her, to your daughter Maricchia)? — rispose 

Nanni (answered Nanni).
— Essa ha la roba di suo padre (she has the things 

of her father), e dippiù io le do la mia casa (and in 

addition I give her my house; dippiù — made of di + 

più — even more, what’s more); a me mi basterà che 

mi lasciate un cantuccio nella cucina (to me it will 
be enough that you leave me a corner in the kitchen; 

bastare — to be enough, be sufficient; lasciare), per 

stendervi un po’ di pagliericcio (to spread out /there/ a 

bit of straw bedding; stèndere; pagliericcio
m
 — straw 

mattress, straw bed, pallet; paglia
f
 — straw).

— Se è così se ne può parlare a Natale (if it is like 
that we can speak about it at Christmas: "one can speak 
of it") — disse Nanni (said Nanni).
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— La vuoi mia figlia Maricchia? — gli domandò 
la gnà Pina.

— Cosa gli date a vostra figlia Maricchia? — 
rispose Nanni.

— Essa ha la roba di suo padre, e dippiù io le 
do la mia casa; a me mi basterà che mi lasciate 
un cantuccio nella cucina, per stendervi un po’ di 
pagliericcio.

— Se è così se ne può parlare a Natale — disse 
Nanni.

Nanni era tutto unto e sudicio dell’olio delle olive 

messe a fermentare (Nanni was greasy and dirty from 
the oil of the olives put to ferment), e Maricchia non lo 

voleva a nessun patto (and Maricchia did not want him 
under any circumstances: "at any pact"; patto

m
 — pact, 

agreement); ma sua madre l’afferrò pe’ capelli (but her 
mother grabbed her by the hairs; afferrare — to grab, 

take hold of; pe’ = per i), davanti al focolare (in front 
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of the hearth), e le disse co’ denti stretti (and said to 

her with clenched teeth; co’ = coi; stretto — tight, close; 

clenched; strìngere — to grip, clench, compress):

— Se non lo pigli (if you don’t take him; 
pigliare — to take, grab, get), ti ammazzo (I /will/ kill 
you; ammazzare — to kill)!

9

Nanni era tutto unto e sudicio dell’olio e delle 
olive messe a fermentare, e Maricchia non lo voleva 
a nessun patto; ma sua madre l’afferrò pe’ capelli, 
davanti al focolare, e le disse co’ denti stretti:

— Se non lo pigli, ti ammazzo!

La Lupa era quasi malata (the She-Wolf was 
almost ill), e la gente andava dicendo (and people 

went = were saying; gente
f
 — people; andare — to go; 

andare dicendo — to go about saying) che il diavolo 

quando invecchia si fa eremita (that when the devil 
ages he turns into a recluse: "that the devil when he 
gets old he makes himself a recluse“; invecchiare — to 
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get old; vecchio — old; eremita
m
 — hermit, recluse). 

Non andava più di qua e di là (she no longer went 
here and there); non si metteva più sull’uscio (she no 

longer put herself = stood on her doorstep; mèttersi — 

to put oneself, place oneself; uscio
m
 — doorway, thres-

hold, doorstep), con quegli occhi da spiritata (with 

those wild eyes: "with those eyes of a possessed person"; 
spiritato — wild, possessed, frantic). Suo genero (her 
son-in-law), quando ella glieli piantava in faccia quegli 

occhi (when she fixed those eyes upon his face: "when she 
planted them in his face those eyes“), si metteva a ridere 

(started to laugh; mèttersi /a fare qc/ — to start /to 

do something/), e cavava fuori l’abitino dell Madonna 

per segnarsi (and pulled out his scapular of the Blessed 
Virgin Mary in order to cross himself; abitino — scapular 

/a small devotional object made of cloth/; àbito
m
 — 

clothes, dress; abitino
m
 — little dress).

10

La Lupa era quasi malata, e la gente andava 
dicendo che il diavolo quando invecchia si fa 
eremita. Non andava più di qua e di là; non si 
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metteva più sull’uscio, con quegli occhi da spiritata. 
Suo genero, quando ella glieli piantava in faccia 
quegli occhi, si metteva a ridere, e cavava fuori 
l’abitino della Madonna per segnarsi.
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