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Hace ya siglos (/it was/ centuries ago now) que 

en una gran ciudad (that in a big city), capital de un 

reino (the capital of the kingdom), cuyo nombre no 

importa saber (whose name is not important to know), 

vivía una pobre y honrada viuda (/there/ lived a poor 

and honest widow) que tenía una hija de quince abri-

les (who had a fifteen-year-old daughter: "a daughter of 
fifteen Aprils"), hermosa como un sol (beautiful as a 

sun) y cándida como una paloma (and innocent as a 

dove; cándido — innocent; simple; snow-white).

La excelente madre se miraba en ella como en un 

espejo (the excellent mother looked upon her as if in a 

mirror), y en su inocencia y beldad juzgaba poseer una 

joya riquísima (and in her innocence and beauty she 

thought she possessed the most splendid jewel; juzgar — 

to judge; think; consider; rico — rich; splendid) que no 

hubiera trocado por todos los tesoros del mundo (that 

she would not have traded for all the treasures of the 

world; trocar — to barter; trade).
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1
Hace ya siglos que en una gran ciudad, capital de 

un reino, cuyo nombre no importa saber, vivía una 

pobre y honrada viuda que tenía una hija de quince 

abriles, hermosa como un sol y cándida como una 

paloma.

La excelente madre se miraba en ella como en un 

espejo, y en su inocencia y beldad juzgaba poseer 

una joya riquísima que no hubiera trocado por todos 

los tesoros del mundo.

Muchos caballeros (many gentlemen), jóvenes y 

libertinos (young and loose = promiscuous), viendo 

a estas dos mujeres tan menesterosas (seeing these 

two women so needy; menester
m
 — a need), que apenas 

ganaban hilando para alimentarse (who barely earned 

/enough by/ sewing: "spinning" to feed themselves; 

hilo
m
 — thread; yarn), tuvieron la audacia de hacer 

interesadas e indignas proposiciones a la madre 

sobre su hermosa niña (had the audacity to make self-

serving and unworthy propositions to the mother about 

her beautiful daughter; audacia
f
 — boldness, courage; 
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impudence; interesado — self-interested; self-serving; 

interesar — to be of interest); pero ésta las rechazó 

siempre con aquella reposada entereza (but she: "this 
one" always rejected them with that gentle firmness; 
entereza

f
 — determination; firmness; reposar — to rest) 

que convence y retrae mil veces más (that convin-

ces and dissuades a thousand times more; retraer — to 

dissuade; withdraw) que una exagerada y vehemente 

indignación (than an exaggerated and vehement indi-

gnation). Lo que es a la muchacha nadie se atrevía a 

decir (as for the girl, no one dared to say; atreverse — 

to dare, to venture) los que suelen llamarse con razón 

atrevidos pensamientos (what are with reason usually 

called impertinent thoughts; soler — to be habitual; 

atrevido — bold; daring; risqué).

2
Muchos caballeros, jóvenes y libertinos, viendo 

a estas dos mujeres tan menesterosas, que apenas 

ganaban hilando para alimentarse, tuvieron la auda-

cia de hacer interesadas e indignas proposiciones 

a la madre sobre su hermosa niña; pero ésta las 
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rechazó siempre con aquella reposada entereza que 

convence y retrae mil veces más que una exagerada 

y vehemente indignación. Lo que es a la muchacha 

nadie se atrevía a decir los que suelen llamarse con 

razón atrevidos pensamientos.

Su candor y su inocencia angelical (her candor and 

angelic innocence; candor
m
 — frankness; pure whiteness 

/poet./) tenían a raya a los más insolentes y desalma-

dos (kept at bay the most insolent and heartless; raya
f
 — 

line; boundary; tener a raya — to hold back, to keep in 

line; alma
f
 — soul). La buena viuda además estaba 

siempre hecha un Argos, velando sobre ella (the good 

window moreover was always like an Argos1, watching 

over her; hecho — made; similar to, resembling; velar — 

to be awake; to be on night duty; to look after).

Aconteció, pues (and so it happened; acontecer — to 

happen, occur), que la fama de las rarísimas y altas cali-

dades de la muchacha (that the rumor of the very rare 

and high qualities of the girl; fama
f
 — fame, reputation; 

1  Argus (also Argos) is a character of Greek mythology. 

A tireless watchman, multi-eyed giant, in connection with which 

he received the epithets "all-seeing" and "many-eyed."
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rumor; raro — rare) llegó a oídos del rey (reached the 

ears of the king; oir — to hear), el cual, como mozo y 

apasionado (who, being young and passionate), quiso 

verla (wanted to see her; querer), y, habiéndola visto 

(and, having seen her), se enamoró locamente (he fell 

madly in love; loco — mad; insane).

3
Su candor y su inocencia angelical tenían a raya 

a los más insolentes y desalmados. La buena viuda 

además estaba siempre hecha un Argos, velando 

sobre ella.

Aconteció, pues, que la fama de las rarísimas y 

altas calidades de la muchacha llegó a oídos del rey, 

el cual, como mozo y apasionado, quiso verla, y, 

habiéndola visto, se enamoró locamente.

Su majestad se valió (his majesty availed himself; 

valerse — to make use of; to have recourse to), según 

costumbre (following custom), de su primer cham-

belán o gentilhombre (of his principal chamberlain or 

gentleman), persona muy discreta (/a/ very discrete 

person), sigilosa e insinuante (stealthy and ingratiating; 
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sigilo
m
 — stealth; secrecy), para que interviniese en 

este negocio (to intervene in this business; intervenir — 

to participate; intervene) y allanase obstáculos (and 

smooth out obstacles; allanar — to level out; smooth 

over; llano — flat; level); pero toda la habilidad de 

aquel experimentado paraninfo (but all the skill of that 

experienced messenger; paraninfo
m
 — announcer of good 

news) y todo el mar de dinero (and all the sea of money) 

en que prometía hacer nadar a la viuda y a su hija (in 

which he promised to make the widow and her daughter 

swim; prometer) fueron a estrellarse contra la inaudita 

virtud de ambas (came crashing against the unheard-of 

virtue of both; inaudito — unheard of; unprecedented), 

más firme que una roca (more solid than a rock).

4
Su majestad se valió, según costumbre, de su 

primer chambelán o gentilhombre, persona muy 

discreta, sigilosa e insinuante, para que interviniese 

en este negocio y allanase obstáculos; pero toda la 

habilidad de aquel experimentado paraninfo y todo 

el mar de dinero en que prometía hacer nadar a 
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la viuda y a su hija fueron a estrellarse contra la 

inaudita virtud de ambas, más firme que una roca.

El ultimátum con que se terminaron tan impor-

tantes negociaciones (the ultimatum with which such 

important negotiations were terminated) estaba conce-

bido y expresado en estos términos por la buena de 

la viuda (was conceived and expressed in these terms 

by the good widow; concebir — to conceive; formu-

late): "Si S. M. quiere venir a mi casa con el cura 

(if H.M. wishes to come to my house with the priest; 

S. M. /su majestad/ — his majesty), que venga cuando 

guste (let him come when he pleases; venir; gustar — to 

like); mi hija tendrá a mucha honra ser la reina, su 

esposa (my daughter will be very honored: "will have 
much honor" to be the queen, your wife); pero si S. M. 

piensa que ha de lograr algo de otra suerte (but if H.M. 

thinks he is going to attain something by other means; 

suerte
f
 — luck; method), se equivoca muy mucho (he 

is greatly mistaken; equivocarse — to make a mistake)."
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5
El ultimátum con que se terminaron tan impor-

tantes negociaciones estaba concebido y expresado 

en estos términos por la buena de la viuda: "Si S. 
M. quiere venir a mi casa con el cura, que venga 

cuando guste; mi hija tendrá a mucha honra ser 

la reina, su esposa; pero si S. M. piensa que ha de 

lograr algo de otra suerte, se equivoca muy mucho."

En una época de severas virtudes (in an age of 

strict virtue), ya que no de virtudes severas (or if 

not of strict virtues; ya que — since), de sentimien-

tos democráticos (of democratic sentiments), aquella 

contestación hubiera sido aplaudida (that reply would 

have been applauded; aplaudir — to applaud; approve); 

mas entonces había tal corrupción en las costumbres 

(but at that time: "then" there was such corruption in 
customs) y era tal el espíritu aristocrático (and such = 

so strong was the aristocratic spirit) y de subordinación 

a las altas jerarquías sociales (and subservience to the 

upper social hierarchies), que el rey, los cortesanos 

(that the king, the courtiers; corte
f
 — /king’s/ court), 
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las damas y pueblo todo (the ladies and all the people), 

para no indignarse de los humos de la viuda y de su 

hija (so as not to become indignant over the airs of the 

widow and her daughter; humo
m
 — smoke; humos — 

airs; conceits), determinaron reírse (decided to laugh at 

them; determinar — to determine; decide) y declararlas 

tonti-locas (and declare them crazy fools; tonto — stupid; 

loco — insane), llamándolas las cogotudas hambri-

entas (calling them the haughty hungry; cogotudo — 

conceited; arrogant; hambriento
m
 — the hungry /people/; 

hambre
f
 — hunger), las reinas andrajosas (the queens 

in rags; andrajo
m
 — rag), las pereciendo por su gusto 

(/those/ perishing by choice; perecer — to perish, 

die; gusto
m
 — taste; desire) y otros dictados y títu-

los de escarnio (and other scornful titles and epithets; 

dictado
m
 — honorific title; escarnio

m
 — scorn, mockery).

6
En una época de severas virtudes, ya que no de 

virtudes severas, de sentimientos democráticos, 

aquella contestación hubiera sido aplaudida; mas 

entonces había tal corrupción en las costumbres y 
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era tal el espíritu aristocrático y de subordinación 

a las altas jerarquías sociales, que el rey, los corte-

sanos, las damas y pueblo todo, para no indignarse 

de los humos de la viuda y de su hija, determina-

ron reírse y declararlas tonti-locas, llamándolas las 

cogotudas hambrientas, las reinas andrajosas, las 

pereciendo por su gusto y otros dictados y títulos 

de escarnio.

No podían las tristes tocar siquiera el ándito de la 

casa en que vivían (the sad women could not even touch 

the walkway of the house in which they lived; ándito
m
 — 

corridor; sidewalk) sin verse poco menos que silba-

das y abochornadas (without seeing themselves little 

more than whistled at and shamed; silbar — to whistle; 

abochornar — to embarrass; shame; bochorno
m
 — 

embarrassment; shame). Cuando iban a misa los domin-

gos (when they went to mass on Sundays), decían las 

comadres al verlas pasar (the gossips said when they 

saw them pass by; comadre
f
 — gossip; neighbour):

—Ahí va la reina (there goes the queen); miren 

qué majestad y qué entono (look at what majesty and 

what haughtiness). ¿Cómo puede ir tan tiesa con el 
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estómago vacío (how can she walk: "go" so erect on an 
empty stomach; tieso — stiff; rigid)?

7
No podían las tristes tocar siquiera el ándito de la 

casa en que vivían sin verse poco menos que silba-

das y abochornadas. Cuando iban a misa los domin-

gos, decían las comadres al verlas pasar:

—Ahí va la reina; miren qué majestad y qué 

entono. ¿Cómo puede ir tan tiesa con el estómago 

vacío?

Con lo cual y con otras frases del mismo género 

apuraban (with these and other phrases of the same 

kind they pestered; apurar — to pressure; embarrass) y 

hacían llorar a la chica (and made the girl cry), que era 

más bendita que el pan (who was goodness personified: 
"more blessed than the bread"; bendito — blessed), y 

que no sabía soltar la lengua (and who did not know 

how to loosen her tongue; soltar — to release; let go) y 

contestarles su merecido (and answer them in kind: 

"what they deserved"; merecer — to deserve).

Ella y su madre tenían una paciencia y una dulzura 
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a toda prueba (she and her mother possessed infinite: 
"in every trial" patience and gentleness; prueba

f
 — 

proof; test) y nunca se exacerbaban con los malos 

tratamientos (and never got angry over bad treatment; 

exacerbar — to be annoyed, angry), ni se arrepentían 

de haber despreciado tan buena ocasión de hacerse 

ricas (nor did they regret having spurned such a good 

opportunity to become rich; arrepentirse — to repent; 

regret; despreciar — to despise; reject).

8
Con lo cual y con otras frases del mismo género 

apuraban y hacían llorar a la chica, que era más 

bendita que el pan, y que no sabía soltar la lengua 

y contestarles su merecido.

Ella y su madre tenían una paciencia y una 

dulzura a toda prueba y nunca se exacerbaban con 

los malos tratamientos, ni se arrepentían de haber 

despreciado tan buena ocasión de hacerse ricas.

La muchacha, no contenta con ser sufrida y perdo-

nar las injurias (the girl, not content with being long-

suffering and forgiving the insults; sufrir — to suffer), 
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era en extremo amorosa para con todos (was loving 

in the extreme towards everybody). A los mismos seres 

inanimados o al parecer inanimados se extendía su 

caridad (to inanimate, or seemingly inanimate, beings 

her charity likewise extended; ser
m
 — being; extenderse).

Amaba las flores (she loved flowers), los árboles, las 

estrellas (trees, stars), las nubes y hasta las chinitas 

del río (clouds and even the little pebbles in the river; 

china
f
 — pebble). A nadie le hacía daño (she harmed 

no one), antes procuraba hacer todo el bien posible 

(but tried to do as much good as possible; procurar — to 

try). Mas esto no mejoraba (but this did not improve; 

mejor — better), sino empeoraba su suerte (but rather 

worsened her lot; peor — worse; suerte
f
 — luck; chance; 

fate).

9
La muchacha, no contenta con ser sufrida y 

perdonar las injurias, era en extremo amorosa para 

con todos. A los mismos seres inanimados o al pare-

cer inanimados se extendía su caridad.

Amaba las flores, los árboles, las estrellas, las 
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nubes y hasta las chinitas del río. A nadie le hacía 

daño, antes procuraba hacer todo el bien posible. 

Mas esto no mejoraba, sino empeoraba su suerte.

No teniendo ya quién le diese qué hilar para 

mantenerse (no longer having anyone to give her spin-

ning /work/ to support herself; mantenerse — to eat; 

feed; make a living), tuvo que ir a trabajar al campo 

en compañía de su madre (she had to go to work in the 

fields in the company of her mother; tener que — to have 

to), donde ora cogiendo aceitunas (where either picking 

olives; coger — to take; gather), ora espigando (or 

gathering grain: "picking ears"), ora en otras más recias 

faenas (or in other more rigorous tasks; recio — hard; 

difficult; faena
f
 — chore; work), se tostaba su linda cara 

con los rayos del sol (her pretty face was tanned by the 

sun’s rays; tostarse — to tan), se encallecían sus blan-

cas y delicadas manos (her white and delicate hands 

grew callused; encallecerse — to harden; form calluses; 

callo
m
 — callus) y se entristecía su alma (and her 

spirits were saddened; entristecerse; tristeza
f
 — sadness), 

oyendo que de continuo la llamaban por mofa la reina 
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(hearing herself constantly and mockingly: "for mockery" 
called the queen; oir).

10
No teniendo ya quién le diese qué hilar para 

mantenerse, tuvo que ir a trabajar al campo en 

compañía de su madre, donde ora cogiendo aceitu-

nas, ora espigando, ora en otras más recias faenas, se 

tostaba su linda cara con los rayos del sol, se enca-

llecían sus blancas y delicadas manos y se entriste-

cía su alma, oyendo que de continuo la llamaban 

por mofa la reina.
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