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Dopo tant’anni, di ritorno al suo triste paese in cima 

al colle (nach so vielen Jahren, zurückgekehrt in sein 

trauriges Dorf oben auf dem Hügel; ritornom — Heimkehr; 

di ritorno — heimgekehrt, zurückgekehrt; cimaf — Gipfel, 

in cima a — oben auf; collem — Hügel), Paolo Marra capí 

che la rovina del padre (verstand Paolo Marra, dass das 

Unglück des Vaters; rovinaf — Ruine, Verderben) doveva 

esser cominciata proprio nel momento (genau in dem 

Moment begonnen haben musste: "musste sein begon-

nen“), che s’era messo a costruire la casa per sé (als 

er begonnen hatte, das Haus für sich zu bauen; mettersi 

a — beginnen zu), dopo averne costruite tante per gli 

altri (nachdem er so viele für die anderen gebaut hatte: 

"nach haben davon gebaut“).
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1
Dopo tant’anni, di ritorno al suo triste paese in 

cima al colle, Paolo Marra capí che la rovina del padre 

doveva esser cominciata proprio nel momento che 

s’era messo a costruire la casa per sé, dopo averne 

costruite tante per gli altri.

E lo capí rivedendo appunto la casa (und das 

verstand er genau in dem Moment, als er das Haus wieder-

sah; rivedere — wiedersehen; appunto — genau, gerade, 

eben), non più sua (das nicht länger seins war: "nicht 

mehr seins“), dove aveva abitato da ragazzo per poco 

tempo (wo er als Kind kurze Zeit gewohnt hatte), in una 

di quelle vecchie strade alte, tutte a sdrucciolo (in 

einer von jenen alten hoch gelegenen Straßen, alle am 

Hang gelegen; alto — groß, hoch; sdrucciolom — Gefälle, 

Hang), che parevan torrenti che non scorressero più 

(die wirkten wie Sturzbäche, die nicht mehr flossen; scor-

rere — fließen): letti di ciottoli (Kiesbetten; lettom — Bett, 

Flussbett; ciottolom — Kieselstein, Stein).
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L‘immagine della rovina era in quell‘arco di porta 

senza la porta (das Bild des Verfalls war in jenem Torbo-

gen ohne Tür), che superava di tutta la cèntina da 

una parte e dall‘altra i muri di cinta della vasta corte 

davanti, non finiti (der über den gesamten Lehrbogen zur 

einen wie zur anderen Seite die nicht vollendeten Einfrie-

dungsmauern des weitläufigen vorderen Hofs überragte; 

superare — übertreffen, überragen; centinaf — Lehrbo-

gen, Rüstbogen; murom — Mauer, cintaf — Umgrenzung, 

Einfriedung; finito — vollendet): muri ora vecchi, di 

pietra rossa (Mauern, inzwischen alt, aus rotem Stein).

2
E lo capí rivedendo appunto la casa, non più sua, 

dove aveva abitato da ragazzo per poco tempo, in 

una di quelle vecchie strade alte, tutte a sdrucciolo, 

che parevan torrenti che non scorressero più: letti di 

ciottoli.

L’immagine della rovina era in quell’arco di porta 

senza la porta, che superava di tutta la cèntina da 

una parte e dall’altra i muri di cinta della vasta corte 

davanti, non finiti: muri ora vecchi, di pietra rossa.
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Passato l’arco (hinter dem Bogen; passare — hindurch-

gehen; l’arcom — Bogen), la corte in salita (der anstei-

gende Hof; salitaf — Steigung), acciottolata come la 

strada (gepflastert wie die Straße), aveva in mezzo una 

gran cisterna (hatte in der Mitte eine große Zisterne; 

gran — hier literarischer Gebrauch statt: grande — groß). 

La ruggine s’era quasi mangiata fin d’allora la vernice 

rossigna del gambo di ferro che reggeva in cima la 

carrucola (der Rost hatte seit damals fast den Farbanstrich 

des Eisenschafts, der oben den Seilzug hielt, aufgefressen; 

allora — damals; vernicef — Lack, Farbe; rossigno = 

rosiccio — rötlich; cimaf — Gipfel; carrucolaf — Seilzug, 

Zugrolle). E com’era triste quello sbiadito color di 

vernice su quel gambo di ferro (und wie traurig war 

dieser verblasste Farbanstrich auf diesem Eisenschaft), 

che ne pareva malato (der daran erkrankt erschien)! 

Malato fors’anche della malinconia dei cigolii della 

carrucola (erkrankt vielleicht auch an den melancholi-

schen Quietschgeräuschen des Seilzugs; malinconiaf — 

Melancholie, Traurigkeit; cigoliom — Quietschen, Knarren) 

quando il vento (wenn der Wind), di notte (nachts), 

moveva la fune della secchia (das Seil des Eimers 
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bewegte; movere = muovere — bewegen); e sulla corte 

deserta era la chiarità del cielo stellato ma velato (und 

auf dem verlassenen Hof war die Helle des gestirnten, 

jedoch bedeckten Himmels; chiarità, f, = chiarezzaf — 

Klarheit, Helligkeit, Helle; velato — verhüllt, verschlei-

ert, bedeckt), che in quella chiarità vana (der in jener 

nutzlosen Helle; vano — müßig, vergeblich, nutzlos), di 

polvere (aus Staub), sembrava fissato là sopra (dort 

oben festgemacht erschien), così, per sempre (genauso, 

für immer).

3
Passato l’arco, la corte in salita, acciottolata come 

la strada, aveva in mezzo una gran cisterna. La ruggine 

s’era quasi mangiata fin d’allora la vernice rossigna 

del gambo di ferro che reggeva in cima la carrucola. 

E com’era triste quello sbiadito color di vernice su 

quel gambo di ferro che ne pareva malato! Malato 

fors’anche della malinconia dei cigolíi della carrucola 

quando il vento, di notte, moveva la fune della secchia; 

e sulla corte deserta era la chiarità del cielo stellato 
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ma velato, che in quella chiarità vana, di polvere, 

sembrava fissato là sopra, così, per sempre.

Ecco (da): il padre aveva voluto mettere tra la casa 

e la strada, quella corte (der Vater hatte zwischen dem 

Haus und der Straße jenen Hof legen wollen; mettere — 

setzen, stellen, legen). Poi, forse presentendo l’inutilità 

di quel riparo (dann, vielleicht die Nutzlosigkeit jenes 

Schutzes ahnend; riparom — Schutz, Deckung), aveva 

lasciato così sguarnito l’arco (hatte er den Bogen so 

schmucklos stehen lassen; sguarnito — entblößt, schmuck-

los, wehrlos) e a mezzo i muri di cinta (und halb vollen-

det die Einfriedungsmauern).

Dapprima nessuno (zunächst hatte niemand: "zunächst 

niemand“), passando (vorbeigehend), s‘era attentato a 

entrare (gewagt einzutreten; attentarsi a — wagen zu, 

sich trauen zu), perché ancora per terra rimanevano 

tante pietre intagliate (weil auf dem Boden noch viele 

ungeschnittene Steine lagen), e pareva con esse che la 

fabbrica (und mit ihnen schien es, dass das Werk), per 

poco interrotta (nur kurz unterbrochen; interrompere 

— unterbrechen), sarebbe stata presto ripresa (bald 
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schon wiederaufgenommen werden würde; riprendere — 

wiederaufnehmen). Ma appena l’erba aveva cominciato 

a crescere tra i ciottoli e lungo i muri (doch sobald 

das Gras angefangen hatte, zwischen den Steinen und 

entlang der Mauern zu wachsen; ciottolom — Kieselstein, 

Stein; murom — Mauer), quelle pietre inutili eran parse 

subito come crollate e vecchie (hatten jene nutzlosen 

Steine sofort eingestürzt und alt ausgesehen; parere — 

erscheinen, aussehen).

4
Ecco: il padre aveva voluto mettere, tra la casa e la 

strada, quella corte. Poi, forse presentendo l’inutilità 

di quel riparo, aveva lasciato così sguarnito l’arco e a 

mezzo i muri di cinta.

Dapprima nessuno, passando, s’era attentato a 

entrare, perché ancora per terra rimanevano tante 

pietre intagliate, e pareva con esse che la fabbrica, 

per poco interrotta, sarebbe stata presto ripresa. Ma 

appena l’erba aveva cominciato a crescere tra i ciottoli 

e lungo i muri, quelle pietre inutili eran parse subito 

come crollate e vecchie.
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Parte erano state portate via (ein Teil davon war 

weggebracht worden; portare – bringen, tragen; via — 

weg), dopo la morte del padre (nach dem Tod des Vaters), 

quando la casa era stata svenduta a tre diversi compra-

tori (als das Haus an drei unterschiedliche Käufer verscher-

belt worden war; svendere — verscherbeln; compratorem 

— Käufer) e quella corte era rimasta senza nessuno 

che vi accampasse sopra diritti (und niemand auf jenen 

Hof Rechte erhob: "und jener Hof war ohne jemanden 

geblieben, der darauf Rechte erhob“; rimanere — bleiben; 

nessuno — niemand; accampare diritti — Rechte erhe-

ben; diritto, m.— Recht; sopra — auf); e parte erano 

divenute col tempo (und ein Teil wurde mit der Zeit; 

divenire — werden; col = con il — mit dem/der) i sedili 

delle comari del vicinato (zu Sitzgelegenheiten für die 

Bewohnerinnen der Nachbarschaft; sedilem — Sitz; comaref 

— Nachbarin, Bekannte; vicinatom — Nachbarschaft), le 

quali ormai consideravano quella corte come loro (die 

inzwischen jenen Hof als den ihren erachteten), come loro 

l‘acqua della cisterna (als ihres das Wasser der Zisterne), 

e vi lavavano e vi stendevano ad asciugare i panni (und 

dort die Wäsche wuschen und zum Trocknen aufhängten; 
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vi — dort; stendere — aufhängen; asciugare — trocknen) 

e poi, col sole che abbagliava allegro da quel bianco 

di lenzuoli e di camice svolazzanti sui cordini tesi 

(und dann, unter der Sonne, die fröhlich von dem Weiß 

der von den gespannten Schnüren flatternden Laken und 

Hemden Licht zurückwarf; abbagliare — blenden, glei-

ßen; il lenzuolom — das Laken; la camiciaf — das Hemd; 

svolazzare — flattern; cordinom — Schnur; tendere — 

spannen), si scioglievano sulle spalle i capelli lustri 

d‘olio (lösten sie ihre vom Öl glänzenden Haare, die auf 

die Schultern fielen; spallaf — Schulter; capellom — Haar; 

lustro — glänzend) per "cercarsi” in capo, l‘una all‘altra 

(um sich den Kopf gegenseitig abzusuchen; cercarsi — 

sich absuchen; in capo — auf dem Kopf; l’una all’altra 

— gegenseitig) come fanno le scimmie tra loro (wie es 

die Affen untereinander tun).

La strada (die Straße), insomma (also), s‘era ripresa 

la corte (hatte sich den Hof zurückgenommen; ripren-

dere — zurücknehmen; ri- — wieder-, zurück-; pren-

dere — nehmen) rimasta senza la porta che impedisse 

l‘ingresso (der keine Tür mehr hatte, die den Zutritt 
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verwehrte; rimanere — bleiben; impedire — verhindern; 

ingressom — Eingang, Zugang).

5
Parte erano state portate via, dopo la morte del 

padre, quando la casa era stata svenduta a tre diversi 

compratori e quella corte era rimasta senza nessuno 

che vi accampasse sopra diritti; e parte erano divenute 

col tempo i sedili delle comari del vicinato, le quali 

ormai consideravano quella corte come loro, come loro 

l’acqua della cisterna, e vi lavavano e vi stendevano ad 

asciugare i panni e poi, col sole che abbagliava allegro 

da quel bianco di lenzuoli e di camice svolazzanti sui 

cordini tesi, si scioglievano sulle spalle i capelli lustri 

d’olio per “cercarsi” in capo, l’una all’altra, come fanno 

le scimmie tra loro.

La strada, insomma, s’era ripresa la corte rimasta 

senza la porta che impedisse l’ingresso.

E Paolo Marra, che vedeva adesso per la prima 

volta quella invasione (und Paolo Marra, der jetzt zum 

ersten Mal diese Invasion sah), e distrutta la soglia sotto 
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l’arco (und die zerstörte Schwelle unter dem Bogen; 

distruggere — zerstören; sogliaf — Schwelle, Eingang), e 

scortecciati agli spigoli i pilastri (und die abgewetzten 

Kanten der Pfeiler; scorteggiare — abschaben; spigolom 

— Kante, Ecke), guasto l’acciottolato dalle ruote delle 

carrozze e dei carri (das von den Rädern der Kutschen 

und Karren beschädigte Kopfsteinpflaster; guastare — 

beschädigen; acciottolatom — Kopfsteinpflaster; ciotto-

lom — Kiesel, Stein) che avevan trovato posto negli 

ariosi puliti magazzini a destra della casa (die in den 

großräumigen sauberen Lagerräumen rechts vom Haus 

Platz gefunden hatten; arioso — luftig; magazzinom — 

Lager, Speicher), chi sa da quanto tempo ridotti sudice 

rimesse d’affitto (die jetzt, wer weiß, seit wie langer Zeit, 

bereits zu schmutzigen Mietschuppen verkommen waren; 

ridurre — herabsetzen, umwandeln; sudicio — schmutzig; 

rimessaf — Garage, Geräteschuppen; affittom — Miete); 

appestato dal lezzo del letame e delle lettiere marcite 

(verseucht vom Gestank des Tiermists und des verfaulten 

Streus; lettieraf — Streu, Einstreu; marcire — verfaulen, 

verrotten), col nero tra i piedi delle risciacquature 

(mit den schwarzen Spuren unter den Füßen, die vom 
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Herausspülen des Schmutzwassers rührten; col /con il/ 

— mit dem/der; tra — zwischen, unter; risciacquatu-

raf — Ausspülen) che colava deviando tra i ciottoli 

giù fino alla strada (das sich zwischen den Steinen des 

Kopfsteinpflasters hindurch seinen Weg bis hinunter zur 

Straße schlängelte; colare — rinnen; deviare — umleiten, 

ablenken) provò pena e disgusto (verspürte er Schmerz 

und Ekel; provare — verspüren), invece di quel senso 

d’arcano sgomento (und nicht jenes dunkle Entsetzen; 

invece di — anstelle von; sensom — Gefühl) con cui quella 

corte viveva nel suo lontano ricordo infantile (mit 

dem jener Hof in seiner weit zurückliegenden kindlichen 

Erinnerung lebte) quand’era deserta (wenn dieser einsam 

und verlassen dalag) col cielo sopra (mit dem Himmel 

darüber), stellato (voller Sterne), il vasto biancore illi-

vidito di tutti quei ciottoli in pendio (die ausgedehnte 

weiße Fläche von all den Pflastersteinen im abschüssigen 

Hof bläulich schimmernd; illividito — blau angelaufen; 

livido — bläulich, blassblau; in pendiom — am Abhang) e 

la cisterna in mezzo (und die Zisterne mittendrin), miste-

riosamente sonora (die geheimnisvolle Klänge abgab; 

sonoro — tönend, klangvoll).
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6
E Paolo Marra, che vedeva adesso per la prima volta 

quella invasione, e distrutta la soglia sotto l’arco, e 

scortecciati agli spigoli i pilastri, guasto l’acciottolato 

dalle ruote delle carrozze e dei carri che avevan trovato 

posto negli ariosi puliti magazzini a destra della casa, 

chi sa da quanto tempo ridotti sudice rimesse d’affitto; 

appestato dal lezzo del letame e delle lettiere marcite, 

col nero tra i piedi delle risciacquature che colava 

deviando tra i ciottoli giù fino alla strada, provò pena 

e disgusto, invece di quel senso d’arcano sgomento 

con cui quella corte viveva nel suo lontano ricordo 

infantile quand’era deserta, col cielo sopra, stellato, il 

vasto biancore illividito di tutti quei ciottoli in pendio 

e la cisterna in mezzo, misteriosamente sonora.

Donne e marmocchi stavano intanto a mirarlo da 

un pezzo (Frauen und Kinder standen unterdessen seit 

geraumer Zeit da und betrachteten ihn; marmocchiom 

— Balg, Stöpsel), maravigliati del suo vecchio abito 

lungo (befremdet ob seines alten, langen Gewandes; 
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maravigliare = meravigliare — befremden, erstaunen), 

che a lui forse pareva confacente alla sua qualità di 

professore (das ihm vielleicht passend zu seinem Lehr-

beruf erschien; qualitàf — Qualität, Rang, Beschaffen-

heit; professorem — Professor, Lehrer), ma che invece 

gli dava l’aspetto d’un pastore evangelico d’un altro 

clima e di un’altra razza (das ihm aber stattdessen das 

Aussehen eines evangelischen Pfarrers aus einem anderen 

Land und von einem anderen Menschenschlag verlieh; 

climam — Klima; razzaf — Rasse) con la zazzera scoposa 

sulle spallucce aggobbite (mit seiner wilden Mähne, 

die auf seine schmalen, nach vorne hängenden Schultern 

fiel; scoposo — “wie ein Mopp”; scopaf — Besen, Mopp; 

aggobbito — bucklig) e gli occhiali a stanghetta (und 

der Bügelbrille); e come lo videro andar via (und wie 

sie ihn so weggehen sahen; vedere — sehen) con tutto 

quel disgusto nel viso pallido (mit all dem Ekel auf dem 

bleichen Antlitz; visom — Gesicht) scoppiarono a ridere 

(brachen sie in Gelächter aus).
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7
Donne e marmocchi stavano intanto a mirarlo da un 

pezzo, maravigliati del suo vecchio abito lungo, che a 

lui forse pareva confacente alla sua qualità di profes-

sore, ma che invece gli dava l’aspetto d’un pastore 

evangelico d’un altro clima e di un’altra razza, con la 

zazzera scoposa sulle spallucce aggobbite e gli occhiali 

a stanghetta; e come lo videro andar via con tutto quel 

disgusto nel viso pallido, scoppiarono a ridere.

L’ira, lì per lì (der Zorn, fast hätte er ihn übermannt), 

lo spinse a rientrare in quella corte (drängte ihn, wieder 

in den Hof zurückzugehen; spingere — schieben, drängen) 

di cui era ancora il padrone (dessen Eigentümer er 

immer noch war), per strappare quelle donne (um diese 

Frauen dort wegzureißen), una dopo l’altra (eine nach 

der anderen), dalle pietre su cui stavan sedute (von den 

Steinen, auf denen sie saßen) e cacciarle via a spintoni 

(und sie mit Schlägen und Stößen zu vertreiben). Ma, 

abituato ormai a riflettere (doch da er inzwischen die 

Gewohnheit angenommen hatte zu überlegen), considerò 
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che se esse sotto quel suo aspetto (dachte er bei sich, 

dass wenn sie bei seinem Anblick; considerare — überle-

gen, nachdenken) straniero (der fremdartig war), e forse 

un po’ buffo (und vielleicht ein wenig komisch), d’uomo 

precocemente invecchiato (eines Mannes, der vorzeitig 

gealtert war) e imbruttito da una vita di studii difficile 

e disgraziata (und gezeichnet von einem schwierigen und 

unglückseligen Leben voller Studien; imbruttire — hässlich 

machen, verunstalten), non riconoscevano più il ragazzo 

ch’egli era stato (nicht mehr den Jungen erkannten, der 

er einst gewesen war; egli — er) e che qualcuna di loro 

poteva forse ricordare ancora (und dass eine unter ihnen 

sich vielleicht noch erinnern könnte), non doveva far 

caso del diritto che gli negavano (er das Recht außer 

Acht lassen sollte, welches sie ihm verwehrten; far caso 

— auf etw. achten) di provare quel disinganno e quel 

disgusto (nämlich diese Enttäuschung und diesen Ekel zu 

verspüren), per tutta la pena dei suoi antichi ricordi 

(für den ganzen Schmerz seiner frühen Erinnerungen).
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8
L’ira, lì per lì, lo spinse a rientrare in quella corte di 

cui era ancora il padrone, per strappare quelle donne, 

una dopo l’altra, dalle pietre su cui stavan sedute e 

cacciarle via a spintoni. Ma, abituato ormai a riflettere, 

considerò che se esse sotto quel suo aspetto straniero, 

e forse un po’ buffo, d’uomo precocemente invecchiato 

e imbruttito da una vita di studii difficile e disgraziata, 

non riconoscevano più il ragazzo ch’egli era stato e 

che qualcuna di loro poteva forse ricordare ancora, 

non doveva far caso del diritto che gli negavano di 

provare quel disinganno e quel disgusto, per tutta la 

pena dei suoi antichi ricordi.

Uno, tra questi ricordi, del resto (eine dieser Erin-

nerungen, im Übrigen), bastava a fargli cader l’animo 

di rivoltarsi contro quelle donne (reichte aus, um ihm 

den Mut zu nehmen, sich gegen diese Frauen aufzulehnen; 

bastare — ausreichen, genügen; far cadere l’animo — den 

Mut nehmen); il ricordo, ancora cocente (die immer noch 

bittere Erinnerung; cocente — glühend, brennend) di sua 
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madre che usciva per sempre da quella casa (seiner 

Mutter, die für immer dieses Haus verließ), con lui per 

mano e reggendosi con l’altra, sulla faccia voltata (ihn 

an der einen Hand haltend und mit der anderen sich auf 

dem abgewandten Gesicht), una cocca del fazzoletto 

nero che teneva in capo (einen Zipfel des schwarzen 

Kopftuchs, das sie trug; tenere in capo — auf dem Kopf 

tragen), per nascondere il pianto e i segni delle atroci 

percosse del marito (um die Tränen und die Spuren 

der fürchterlichen Schläge des Ehemannes zu verbergen; 

piantom — Weinen, Tränen; segnom — Zeichen; atroce — 

fürchterlich, grausam; percossaf — Hieb, Schlag).

9
Uno, tra questi ricordi, del resto, bastava a fargli 

cader l’animo di rivoltarsi contro quelle donne; il 

ricordo, ancora cocente, di sua madre che usciva per 

sempre da quella casa, con lui per mano e reggendosi 

con l’altra, sulla faccia voltata, una cocca del fazzoletto 

nero che teneva in capo, per nascondere il pianto e i 

segni delle atroci percosse del marito.
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Era stato lui, ragazzo, la causa di quelle percosse 

(er, als Junge, war der Grund für diese Schläge gewesen), 

della rottura insanabile che n‘era seguita tra moglie 

e marito (für die unüberbrückbare Trennung, die daraus 

zwischen Ehefrau und Ehemann entstanden war; seguire 

— folgen) e della conseguente morte della madre (und 

des daraus folgenden Todes der Mutter), per crepacuore 

(aus Kummer; crepacuore — Herzeleid, Herzschmerz), 

appena un anno dopo (nur knapp ein Jahr später): lui, 

sciocco, per aver voluto farsi (er, dumm wie er war, 

weil er sich aufspielen wollte), a quattordici anni (mit 

seinen vierzehn Jahren), paladino di lei contro il padre 

(als ihr Beschützer gegenüber dem Vater) che la tradiva 

(der sie betrog; tradire — verraten, betrügen); senza 

comprendere (ohne zu verstehen), come comprendeva 

ora da grande (wie er es jetzt als erwachsener Mann 

verstand; grande — groß; da grande — als Erwachsener), 

che alla madre (dass der Mutter), orribilmente svisata 

fin da bambina (fürchterlich entstellt seit Kindheitsta-

gen; bambinaf — Mädchen; fin da bambina — seit sie 

Kind war) da una caduta dalla finestra nella strada 

(von einem Sturz aus dem Fenster auf die Straße), era 
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fatto l‘obbligo di sopportare quel tradimento (es aufer-

legt war, die Untreue zu ertragen), se voleva seguitare 

a convivere col marito (wenn ihr daran gelegen war, 

weiterhin mit dem Ehemann zusammenzuleben; seguitare 

— fortfahren).

10
Era stato lui, ragazzo, la causa di quelle percosse, 

della rottura insanabile che n’era seguita tra moglie 

e marito e della conseguente morte della madre, per 

crepacuore, appena un anno dopo: lui, sciocco, per 

aver voluto farsi, a quattordici anni, paladino di lei 

contro il padre che la tradiva; senza comprendere, 

come comprendeva ora da grande, che alla madre, orri-

bilmente svisata fin da bambina da una caduta dalla 

finestra nella strada, era fatto l’obbligo di sopportare 

quel tradimento, se voleva seguitare a convivere col 

marito.
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