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I

Sorti du Havre le 3 mai 1882 (having left Le Havre 

on the 3rd of May 1882; sortir — to go out; exit), pour 

un voyage dans les mers de Chine (for a voyage in the 

seas of China; voyage
m
 — voyage; trip; voyager — to 

travel; mer
f
; Chine

f
), le trois-mâts carré Notre-Dame-

des-Vents rentra au port de Marseille le 8 août 1886 

(the full-rigged ship Notre-Dame-des-Vents returned to 

the port of Marseille on the 8th of August 1886; mât
m
 — 

mast; carré — square; dame
f
 — lady; vent

m
 — wind; 

rentrer), après quatre ans de voyages (after four years 

of voyages; an
m
). Son premier chargement déposé dans 

le port chinois où il se rendait (her first load dropped 
off at the Chinese port she sailed to; charger — to load; 

se rendre à un lieu — to go to a place), il avait trouvé 

sur-le-champ un fret nouveau pour Buenos-Aires 
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(she found right away new cargo for Buenos Aires; 

sur-le-champ — right away; on the spot; champ
m
 — 

field; fret
m
 — freight; cargo), et, de là, avait pris des 

marchandises pour le Brésil (and, from there, had taken 

merchandise for Brazil; prendre; marchandise
f
).

1

Sorti du Havre le 3 mai 1882, pour un voyage 
dans les mers de Chine, le trois-mâts carré Notre-

Dame-des-Vents rentra au port de Marseille le 8 août 
1886, après quatre ans de voyages. Son premier 
chargement déposé dans le port chinois où il se 
rendait, il avait trouvé sur-le-champ un fret nouveau 
pour Buenos-Aires, et, de là, avait pris des marchan-

dises pour le Brésil.

D’autres traversées, encore des avaries, des répa-

rations (other crossings, more damages, repairs; traver-

sée
f
; traverser — to cross; avarie

f
; réparer), les calmes 

de plusieurs mois (several month periods of calm: “the 
calms of several months”; calme

m
; mois

m
), les coups de 
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vent qui jettent hors la route (gusts of wind that throw 

one off route; coup
m
 — blow; shot; jeter), tous les acci-

dents, aventures et mésaventures de mer enfin (all the 

accidents, adventures and misadventures of the sea, really; 

accident
m
; aventure

f
; enfin — finally; at last; really), 

avaient tenu loin de sa patrie ce trois-mâts normand 

(had kept far from her country that Norman full-rigged 
ship; tenir — to hold; keep) qui revenait à Marseille 

le ventre plein de boîtes de fer-blanc contenant des 

conserves d’Amérique (who returned to Marseille her 

belly full of tin cans containing conserves from America; 

revenir; boîte
f
 — box; tin; contenir; conserve

f
).

2

D’autres traversées, encore des avaries, des répa-

rations, les calmes de plusieurs mois, les coups de 
vent qui jettent hors la route, tous les accidents, 
aventures et mésaventures de mer enfin, avaient 
tenu loin de sa patrie ce trois-mâts normand qui 
revenait à Marseille le ventre plein de boîtes de 
fer-blanc contenant des conserves d’Amérique.
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Au départ il avait à bord, outre le capitaine et le 

second (at the start she had on board, other than the 

captain and the first mate; départ
m
 — start; departure), 

quatorze matelots, huit normands et six bretons (four-

teen sailors, eight Normans and six Bretons; matelot
m
). 

Au retour il ne lui restait plus que cinq bretons et 

quatre normands (upon return all that was left was five 
Bretons and four Normands: “there remained to her no 
more than”; rester — to stay; remain), le breton était 

mort en route (the Breton had died on the way; mourir; 

route
f
 — road; route; way), les quatre normands dispa-

rus en des circonstances diverses (the four Normans 
vanished under various circumstances; disparaître — to 

disappear; vanish; divers — different; diverse; various) 

avaient été remplacés par deux américains, un nègre 

et un norvégien racolé, un soir, dans un cabaret de 

Singapour (had been replaced by two Americans, a negro 
and a Norwegian recruited, one evening, in a cabaret 
in Singapore; remplacer; racoler — to recruit; solicit; 

Singapour
m
).
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3

Au départ il avait à bord, outre le capitaine et le 
second, quatorze matelots, huit normands et six bret-
ons. Au retour il ne lui restait plus que cinq bretons 
et quatre normands, le breton était mort en route, 
les quatre normands disparus en des circonstances 
diverses avaient été remplacés par deux américains, 
un nègre et un norvégien racolé, un soir, dans un 
cabaret de Singapour.

Le gros bateau, les voiles carguées (the large boat, 

sails furled; voile
f
; carguer — to furl; clew), vergues 

en croix sur sa mâture (yards crossed on its masting; 

vergue
f
; croix

f
 — cross; en croix — in a cross; crossed), 

traîné par un remorqueur marseillais (pulled by a 
Marseille tugboat; traîner — to drag; pull; marseillais — 

from Marseille) qui haletait devant lui, roulant sur 

un reste de houle (which panted ahead of her, rolling 
on the remains of a swell; haleter; rouler; houle

f
) que le 

calme survenu laissait mourir tout doucement (which 
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the arisen calm let die very gently; survenir — to arise; 

emerge), passa devant le château d’If (passed before 
the Château d’If; château

m
 — castle), puis sous tous les 

rochers gris de la rade (then under all the gray rocks of 

the bay; rocher
m
) que le soleil couchant couvrait d’une 

buée d’or (which the setting sun covered with a mist 

of gold; se coucher — to set; go to bed; buée
f
 — mist; 

steam; condensation; or
m
) et il entra dans le vieux port 

(and she entered into the old port) où sont entassés, 

flanc contre flanc, le long des quais, tous les navires 
du monde (where were crowded, side by side, all along 

the quays, all the ships in the world; entasser — to pile 

up; crowd; tas
m
 — pile; load; flanc

m
; quai

m
), pêle-mêle, 

grands et petits, de toute forme et de tout gréement 

(pell-mell, big and small, of all shapes and all riggings; 

forme
f
), trempant comme une bouillabaisse de bateaux 

en ce bassin trop restreint (soaking like a bouillabaisse 

of boats in that too tight basin; tremper — to soak; dip; 

bouillabaisse
f
 — a type of fish stew; restreindre — to 

restrain; limit), plein d’eau putride, où les coques se 

frôlent, se frottent (full of putrid water, where hulls 
brush and rub against each other; eau

f
; coque

f
 — hull; 
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shell; husk; se frôler — to brush against; se frotter — to 

rub against), semblent marinées dans un jus de flotte 
(seem marinated in a sauce of ships; jus

m
 — jus; juice; 

sauce; flotte
f
 — fleet; ships; float).

4

Le gros bateau, les voiles carguées, vergues 

en croix sur sa mâture, traîné par un remorqueur 
marseillais qui haletait devant lui, roulant sur un 
reste de houle que le calme survenu laissait mourir 
tout doucement, passa devant le château d’If, puis 
sous tous les rochers gris de la rade que le soleil 
couchant couvrait d’une buée d’or, et il entra dans 

le vieux port où sont entassés, flanc contre flanc, le 
long des quais, tous les navires du monde, pêle-mêle, 
grands et petits, de toute forme et de tout gréement, 
trempant comme une bouillabaisse de bateaux en 
ce bassin trop restreint, plein d’eau putride, où les 
coques se frôlent, se frottent, semblent marinées 
dans un jus de flotte.
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Notre-Dame-des-Vents prit sa place, entre un brick 

italien et une goélette anglaise (Notre-Dame-des-Vents 
took her place between an Italian brig and an English 
schooner; prendre), qui s’écartèrent pour laisser passer 

ce camarade (who moved apart to let this comrade pass; 
s’écarter — to step aside; move apart); puis, quand 

toutes les formalités de la douane et du port eurent 

été remplies (then, when all the formalities of customs 

and the port had been fulfilled; remplir — to fill; fulfil), 

le capitaine autorisa les deux tiers de son équipage 

à passer la soirée dehors (the captain authorised two 
thirds of his crew to spend the evening out; tiers

m
 — 

third; dehors — out; outside).

La nuit était venue (the night had come; venir). 

Marseille s’éclairait (Marseille was lighting up; s’éclairer; 

clair — light; clear). Dans la chaleur de ce soir d’été 

(in the heat of that summer evening; été
m
), un fumet de 

cuisine à l’ail flottait sur la cité bruyante (a scent of 

cooking with garlic floated over the noisy city; cuisine
f
; 

ail
m
; flotter; bruit

m
 — noise; sound) pleine de voix, de 

roulements, de claquements, de gaieté méridionale 

(full of voices, of wheels rolling, of slamming, of southern 
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gaiety; voix
f
; rouler — to roll; drive; claquer — to slam; 

slap; gaieté
f
 — joy; cheerfulness; gaiety).

5

Notre-Dame-des-Vents prit sa place, entre un 
brick italien et une goélette anglaise qui s’écartèrent 
pour laisser passer ce camarade; puis, quand toutes 
les formalités de la douane et du port eurent été 
remplies, le capitaine autorisa les deux tiers de son 
équipage à passer la soirée dehors.

La nuit était venue. Marseille s’éclairait. Dans la 
chaleur de ce soir d’été, un fumet de cuisine à l’ail 
flottait sur la cité bruyante pleine de voix, de roule-

ments, de claquements, de gaieté méridionale.

Dès qu’ils se sentirent sur le port (as soon as they 

knew that they were at the port: “felt”; se sentir — to 

feel), les dix hommes que la mer roulait depuis des 

mois se mirent en marche tout doucement (the ten 

men that the sea had rolled for months started walking 

very slowly; se mettre en marche — to get going; start 
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walking; doux — soft; gentle; slow), avec une hésita-

tion d’êtres dépaysés, désaccoutumés des villes (with 

a hesitation of disoriented beings, disaccustomed to cities; 

dépaysé — disoriented; in unfamiliar surroundings; 

pays
m
 — country; ville

f
 — city; town), deux par deux, 

en procession (two by two, in procession).

Ils se balançaient, s’orientaient (they swayed, orien-

ted themselves; balancer — to swing; sway; s’orienter), 

flairant les ruelles qui aboutissent au port (smel-

ling the little streets which led to the port; flairer — 

to sniff; scent; smell; ruelle
f
; aboutir à — to lead to; 

end at), enfiévrés par un appétit d’amour (feverish 

with an appetite for love; fièvre
f
 — fever; amour

m
) qui 

avait grandi dans leurs corps pendant leurs derniers 

soixante-six jours de mer (which had grown in their 

bodies during their last sixty-six days at sea; grandir — to 

grow; grow up; corps
m
; jour

m
; mer

f
).

6

Dès qu’ils se sentirent sur le port, les dix hommes 
que la mer roulait depuis des mois se mirent en 
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marche tout doucement, avec une hésitation d’êtres 
dépaysés, désaccoutumés des villes, deux par deux, 
en procession.

Ils se balançaient, s’orientaient, flairant les ruel-
les qui aboutissent au port, enfiévrés par un appétit 
d’amour qui avait grandi dans leurs corps pendant 
leurs derniers soixante-six jours de mer.

Les normands marchaient en tête, conduits par 

Célestin Duclos (the Normans walked at the head, led 
by Célestin Duclos; tête

f
; conduire — to drive; lead), un 

grand gars fort et malin (a tall, strong and clever fellow; 

gars
m
 — guy; lad; fellow) qui servait de capitaine aux 

autres chaque fois qu’ils mettaient pied à terre (who 

acted as captain to the others every time they set foot 
on land; servir de — to act as; serve as; capitaine

m
; 

fois
f
; mettre; pied

m
; terre

f
). Il devinait les bons endroits, 

inventait des tours de sa façon (he found out: “guessed” 
the good places, devised tours in his own way; deviner; 

endroit
m
; inventer — to invent; devise; tour

m
) et ne 

s’aventurait pas trop dans les bagarres si fréquentes 
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entre matelots dans les ports (and did not venture too 

often into the fights so frequent between sailors in ports; 
s’aventurer dans — to venture into; bagarre

f
; matelot

m
). 

Mais quand il y était pris il ne redoutait personne (but 

when he did get caught in one, he feared nobody: “but 
when he was taken there”; être pris quelque part — to 

become caught; trapped somewhere; redouter).

7

Les normands marchaient en tête, conduits par 
Célestin Duclos, un grand gars fort et malin qui 
servait de capitaine aux autres chaque fois qu’ils 
mettaient pied à terre. Il devinait les bons endroits, 
inventait des tours de sa façon et ne s’aventurait pas 
trop dans les bagarres si fréquentes entre matelots 
dans les ports. Mais quand il y était pris il ne 
redoutait personne.

Après quelque hésitation entre toutes les rues 

obscures (after some hesitation between all the dark 

streets; rue
f
; obscur — dark; unclear; obscure) qui 
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descendent vers la mer comme des égouts (which 

descended towards the sea like sewers; descendre; 

égout
m
 — sewer; gutter) et dont sortent des odeurs 

lourdes, une sorte d’haleine de bouges (and from 

which came out heavy odors, a sort of dive bar breath; 

sortir; odeur
f
 — smell; odor; haleine

f
; bouge

m
 — dive 

bar; hovel), Célestin se décida pour une espèce de 

couloir tortueux (Célestin decided upon a sort of winding 
corridor; se décider — to decide; make up one’s mind; 

espèce
f
 — sort; type; species; couloir

m
) où brillaient, 

au-dessus des portes, des lanternes en saillie (where 

shone, above the doors, protruding lanterns; briller; porte
f
; 

lanterne
f
; saillie

f
 — protrusion; projection) portant des 

numéros énormes sur leurs verres dépolis et colorés 

(bearing enormous numbers on their frosted and colored 

glass; porter — to carry; wear; bear; numéro
m
; verre

m
).

8

Après quelque hésitation entre toutes les rues 
obscures qui descendent vers la mer comme des 
égouts et dont sortent des odeurs lourdes, une sorte 

d’haleine de bouges, Célestin se décida pour une 
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espèce de couloir tortueux où brillaient, au-des-
sus des portes, des lanternes en saillie portant des 
numéros énormes sur leurs verres dépolis et colorés.

Sous la voûte étroite des entrées (under the narrow 

arch of the entrances; voûte
f
 — arch; canopy; dome; 

entrée
f
), des femmes en tablier, pareilles à des bonnes, 

assises sur des chaises de paille (women in aprons, simi-
lar to maids, sitting on straw chairs; tablier

m
; pareil à — 

the same as; similar to; bonne
f
 — maid; s’asseoir; chaise

f
; 

paille
f
), se levaient en les voyant venir, faisant trois 

pas jusqu’au ruisseau qui séparait la rue en deux (got 

up upon seeing them coming, taking three steps up to the 
stream which separated the street in two; se lever; voir; 

pas
m
), et coupaient la route à cette file d’hommes qui 

s’avançaient lentement (and blocked the way: “and cut 
the road” of that line of men who moved forward slowly; 

couper; file
f
 — line; queue; avancer — to advance; move 

on; move forward; lent — slow), en chantonnant et 

en ricanant (humming and chuckling; chantonner — to 

hum; sing; ricaner — to chuckle; giggle; sneer), allumés 
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déjà par le voisinage de ces prisons de prostituées 

(illuminated already by the vicinity of these prostitute 
prisons; allumer — to light; illuminate; voisinage

m
 — 

neighborhood; vicinity; proximity; prison
f
).

9

Sous la voûte étroite des entrées, des femmes en 
tablier, pareilles à des bonnes, assises sur des chaises 
de paille, se levaient en les voyant venir, faisant 
trois pas jusqu’au ruisseau qui séparait la rue en 
deux, et coupaient la route à cette file d’hommes 
qui s’avançaient lentement, en chantonnant et en 
ricanant, allumés déjà par le voisinage de ces pris-
ons de prostituées.

Quelquefois, au fond d’un vestibule apparais-

sait (sometimes, at the end of a hallway appeared; 

au fond de — at the bottom of; at the end of; 

vestibule
m
 — hallway; vestibule; apparaître), derrière 

une seconde porte ouverte soudain et capitonnée 

de cuir brun (behind a second door opened suddenly 
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and hung with brown leather; ouvrir; capitonner — to 

hang; upholster; cuir
m
), une grosse fille dévêtue (a fat 

undressed girl; gros — fat; big; dévêtir; vêtir — to dress), 

dont les cuisses lourdes et les mollets gras se dessin-

aient brusquement sous un grossier maillot de coton 

blanc (whose heavy thighs and fatty calves emerged 

sharply under a rough undershirt of white cotton; cuisse
f
; 

mollet
m
; gras — greasy; oily; fatty; se dessiner — to 

emerge; loom; dessiner — to draw; brusque — sharp; 

abrupt; grossier — rude; rough). Sa jupe courte avait 

l’air d’une ceinture bouffante (her short skirt looked like 

a puffy belt; avoir l’air de — to look like; air
m
 — air; 

look; bouffer — to puff; bulge) et la chair molle de sa 

poitrine, de ses épaules et de ses bras (and the soft flesh 
of her chest, her shoulders and her arms; mou — soft; 

épaule
f
; bras

m
), faisait une tache rose sur un corsage 

de velours noir bordé d’un galon d’or (made a pink 
stain on a bodice of black velvet bordered by a gold braid; 

corsage
m
 — bodice; corsage; corset; velours

m
; border; 

galon
m
 — braid; stripe).
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10

Quelquefois, au fond d’un vestibule apparaissait, 
derrière une seconde porte ouverte soudain et capi-
tonnée de cuir brun, une grosse fille dévêtue, dont 
les cuisses lourdes et les mollets gras se dessinaient 

brusquement sous un grossier maillot de coton 
blanc. Sa jupe courte avait l’air d’une ceinture bouf-
fante; et la chair molle de sa poitrine, de ses épaules 
et de ses bras, faisait une tache rose sur un corsage 

de velours noir bordé d’un galon d’or.
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