Racconto 1
«00:05 (00:05 Uhr) — Inizio turno (Schichtbeginn; turnom — Reihe, Schicht). Porto vuoto (leerer Hafen). Nessun movimento (keine Bewegung). Previsione (Vorhersage): sei ore di silenzio assoluto (sechs Stunden völliger Stille).»
— Dal diario di servizio di Pietro Ferrara (aus dem Diensttagebuch von Pietro Ferrara), guardia notturna (Nachtwächter; guardiaf — Wache, Wachmann; /auch bei einem Mann weiblich/)
Pietro Ferrara ha cinquantacinque anni (Pietro Ferrara ist fünfundfünfzig Jahre alt: „hat fünfundfünfzig Jahre“), i capelli grigi tagliati corti (kurz geschnittenes graues Haar; tagliare — schneiden) e una faccia (und ein Gesicht) che sembra sempre un po' annoiata (das immer ein wenig gelangweilt wirkt; annoiarsi — sich langweilen). Per trent'anni (dreißig Jahre lang) ha lavorato come impiegato alle Poste di Trapani (/er/ hat als Angestellter bei der Post in Trapani gearbeitet; impiegare — beschäftigen, anstellen). Timbrava documenti (/er/ stempelte Dokumente), contava francobolli (zählte Briefmarken; franco — gebührenfrei, freigemacht; bollom — Stempel, Stempelabdruck) e rispondeva alle stesse domande ogni giorno (und beantwortete jeden Tag dieselben Fragen: „antwortete jeden Tag auf dieselben Fragen“). Poi le Poste hanno chiuso l'ufficio (dann hat die Post die Filiale geschlossen; chiudere) e Pietro ha perso il lavoro (und Pietro hat seine Arbeit verloren; perdere).
La prima notte
«00:05 — Inizio turno. Porto vuoto. Nessun movimento. Previsione: sei ore di silenzio assoluto.»
— Dal diario di servizio di Pietro Ferrara, guardia notturna
Pietro Ferrara ha cinquantacinque anni, i capelli grigi tagliati corti e una faccia che sembra sempre un po' annoiata. Per trent'anni ha lavorato come impiegato alle Poste di Trapani. Timbrava documenti, contava francobolli e rispondeva alle stesse domande ogni giorno. Poi le Poste hanno chiuso l'ufficio e Pietro ha perso il lavoro.
«Non ti preoccupare (mach dir keine Sorgen; preoccuparsi — sich Sorgen machen)», gli ha detto sua moglie Carmela (seine Frau Carmela hat zu ihm gesagt). «Troverai qualcosa (/du/ wirst etwas finden).»
E Pietro ha trovato qualcosa (und Pietro hat etwas gefunden): il lavoro più noioso del mondo (die langweiligste Arbeit der Welt). Guardia notturna al porto di Trapani (Nachtwächter am Hafen von Trapani).
Il turno va dalla mezzanotte alle sei del mattino (die Schicht dauert von Mitternacht bis sechs Uhr morgens; andare da … a … — von … bis … gehen, reichen). Il compito è semplice (die Aufgabe ist einfach): camminare avanti e indietro lungo il molo (die Mole entlang hin und her gehen; avanti e indietro — hin und her), controllare le barche (die Boote kontrollieren) e scrivere un rapporto nel diario di servizio (und einen Bericht ins Diensttagebuch schreiben). Ogni ora (jede Stunde), Pietro deve segnare (Pietro muss vermerken): «Situazione regolare (Lage normal; regolare — regelmäßig, ordnungsgemäß). Nessun incidente (kein Zwischenfall; incidentem — Unfall, Zwischenfall).»
«Non ti preoccupare», gli ha detto sua moglie Carmela. «Troverai qualcosa.»
E Pietro ha trovato qualcosa: il lavoro più noioso del mondo. Guardia notturna al porto di Trapani.
Il turno va dalla mezzanotte alle sei del mattino. Il compito è semplice: camminare avanti e indietro lungo il molo, controllare le barche e scrivere un rapporto nel diario di servizio. Ogni ora, Pietro deve segnare: «Situazione regolare. Nessun incidente.»
La prima notte (in der ersten Nacht), Pietro arriva al porto con un thermos di caffè (Pietro kommt mit einer Thermoskanne Kaffee zum Hafen; caffèm), un panino al tonno (mit einem Thunfischbrötchen; panem — Brot) e un libro giallo (und einem Kriminalroman; libro giallom — Kriminalroman: „gelbes Buch“). Si siede nella guardiola (/er/ setzt sich ins Wachhäuschen; sedersi; guardiaf — Wache) — una piccola cabina di legno con una finestra (eine kleine Holzhütte mit einem Fenster) che guarda il mare (das zum Meer hin liegt: „das auf das Meer schaut“) — e aspetta (und wartet).
Mezzanotte (Mitternacht). Silenzio (Stille).
Una del mattino (ein Uhr morgens). Silenzio (Stille).
La prima notte, Pietro arriva al porto con un thermos di caffè, un panino al tonno e un libro giallo. Si siede nella guardiola — una piccola cabina di legno con una finestra che guarda il mare — e aspetta.
Mezzanotte. Silenzio.
Una del mattino. Silenzio.
Due del mattino (zwei Uhr morgens). Un gatto attraversa il molo (eine Katze überquert die Mole). Pietro scrive nel diario (Pietro schreibt ins Tagebuch): «02:00 (02:00 Uhr) — Passaggio di un felino (Durchzug eines Katzentiers; felinom — katzenartiges Tier, Katze). Direzione (Richtung): est (Osten; estm). Atteggiamento (Verhalten; atteggiamentom — Haltung, Verhalten): indifferente (gleichgültig).»
Alle tre (um drei Uhr), Pietro ha finito il caffè (Pietro ist mit dem Kaffee fertig; finire — beenden, aufbrauchen), il panino (mit dem Brötchen) e trenta pagine del libro giallo (und mit dreißig Seiten des Kriminalromans). Non è successo niente (es ist nichts passiert; succedere). Assolutamente niente (absolut nichts).
«Questo lavoro mi ucciderà (diese Arbeit wird mich umbringen)», pensa Pietro (denkt Pietro). «Non di fatica (nicht vor Erschöpfung). Di noia (vor Langeweile).»
Due del mattino. Un gatto attraversa il molo. Pietro scrive nel diario: «02:00 — Passaggio di un felino. Direzione: est. Atteggiamento: indifferente.»
Alle tre, Pietro ha finito il caffè, il panino e trenta pagine del libro giallo. Non è successo niente. Assolutamente niente.
«Questo lavoro mi ucciderà», pensa Pietro. «Non di fatica. Di noia.»
Ma alle tre e venticinque (aber um drei Uhr fünfundzwanzig), succede qualcosa (es passiert etwas).
Pietro sente un rumore strano (Pietro hört ein seltsames Geräusch). Un tonfo (ein dumpfer Aufprall; tonfom — dumpfer Aufprall, dumpfes Aufprallgeräusch). Poi un altro (dann noch einer). Poi una voce (dann eine Stimme).
«Aiuto (Hilfe)! Qualcuno (ist da jemand: „irgendjemand“)! Mi sono incastrato (/ich/ bin eingeklemmt: „/ich/ habe mich eingeklemmt“)!»
Pietro prende la torcia (Pietro nimmt die Taschenlampe; torciaf — Fackel, Taschenlampe) e corre lungo il molo (und läuft die Mole entlang). Trova un uomo in pigiama (/er/ findet einen Mann im Schlafanzug; pigiamam) — sì (ja), pigiama (Schlafanzug), con i disegni di piccole ancore (mit kleinen Ankern als Muster: „mit den Zeichnungen kleiner Anker“) — incastrato tra due barche (zwischen zwei Booten eingeklemmt; incastrare — einklemmen).
«Signore (mein Herr)! Che cosa fa qui (was machen /Sie/ hier)?» chiede Pietro (fragt Pietro).
«Non lo so (/ich/ weiß es nicht)!» risponde l'uomo (antwortet der Mann), confuso (verwirrt; confondere — verwirren). «Ero nel mio letto (/ich/ war in meinem Bett). Poi ero qui (dann war /ich/ hier). Io sono sonnambulo (ich bin Schlafwandler).»
L'uomo si chiama Salvatore (der Mann heißt Salvatore). Ha sessant'anni (/er/ ist sechzig Jahre alt) e vive in una casa vicino al porto (und lebt in einem Haus in der Nähe des Hafens). Ogni tanto (ab und zu), nel sonno (im Schlaf), esce di casa (/er/ geht aus dem Haus; uscire) e cammina fino al mare (und geht bis zum Meer).
Ma alle tre e venticinque, succede qualcosa.
Pietro sente un rumore strano. Un tonfo. Poi un altro. Poi una voce.
«Aiuto! Qualcuno! Mi sono incastrato!»
Pietro prende la torcia e corre lungo il molo. Trova un uomo in pigiama — sì, pigiama, con i disegni di piccole ancore — incastrato tra due barche.
«Signore! Che cosa fa qui?» chiede Pietro.
«Non lo so!» risponde l'uomo, confuso. «Ero nel mio letto. Poi ero qui. Io sono sonnambulo.»
L'uomo si chiama Salvatore. Ha sessant'anni e vive in una casa vicino al porto. Ogni tanto, nel sonno, esce di casa e cammina fino al mare.
«Succede spesso (passiert das oft)?» chiede Pietro (fragt Pietro), aiutandolo a uscire (während /er/ ihm heraushilft; aiutare qualcuno a fare qualcosa — jemandem helfen, etwas zu tun).
«Una volta al mese (einmal im Monat), più o meno (so ungefähr: „mehr oder weniger“). Di solito mi sveglio in giardino (gewöhnlich wache /ich/ im Garten auf; di solito — gewöhnlich, normalerweise). Stasera ho fatto il record di distanza (heute Nacht habe /ich/ den Entfernungsrekord aufgestellt; stasera — heute Abend; /hier:/ heute Nacht; fare il record — den Rekord aufstellen).»
Pietro accompagna Salvatore a casa (Pietro begleitet Salvatore nach Hause). La moglie di Salvatore apre la porta in vestaglia (Salvatores Frau öffnet im Morgenmantel die Tür).
«Un'altra volta (schon wieder: „ein weiteres Mal“)?» dice la donna (sagt die Frau), senza sorpresa (ohne überrascht zu sein: „ohne Überraschung“).
«Un'altra volta (schon wieder)», conferma Salvatore (bestätigt Salvatore).
«Grazie, signor guardia (danke, Herr Nachtwächter)», dice la moglie (sagt die Frau). «Vuole un caffè (möchten /Sie/ einen Kaffee)?»
Sono le quattro del mattino (es ist vier Uhr morgens). Pietro beve il caffè nella cucina di due sconosciuti (Pietro trinkt Kaffee in der Küche zweier Unbekannter; sconosciuto — unbekannt) mentre Salvatore torna a letto (während Salvatore wieder zu Bett geht) come se niente fosse successo (als wäre nichts geschehen; essere).
«Succede spesso?» chiede Pietro, aiutandolo a uscire.
«Una volta al mese, più o meno. Di solito mi sveglio in giardino. Stasera ho fatto il record di distanza.»
Pietro accompagna Salvatore a casa. La moglie di Salvatore apre la porta in vestaglia.
«Un'altra volta?» dice la donna, senza sorpresa.
«Un'altra volta», conferma Salvatore.
«Grazie, signor guardia», dice la moglie. «Vuole un caffè?»
Sono le quattro del mattino. Pietro beve il caffè nella cucina di due sconosciuti mentre Salvatore torna a letto come se niente fosse successo.
Quando Pietro torna alla guardiola (als Pietro ins Wachhäuschen zurückkehrt), scrive nel diario (/er/ schreibt ins Tagebuch): «03:25 (03:25 Uhr) — Rinvenuto soggetto maschile in pigiama con motivo di ancore (männliche Person im Schlafanzug mit Ankermuster aufgefunden; rinvenire — auffinden; soggettom — Subjekt, Person; motivom — Motiv, Muster), incastrato tra imbarcazioni (zwischen Wasserfahrzeugen eingeklemmt). Causa (Ursache): sonnambulismo (Schlafwandeln). Soggetto riaccompagnato al domicilio (Person zum Wohnsitz zurückbegleitet; riaccompagnare — zurückbegleiten; domiciliom — Wohnsitz, Wohnung). Stato d'animo (Gemütszustand; stato d'animom — Gemütszustand, Stimmung): confuso ma collaborativo (verwirrt, aber kooperativ).»
Pietro chiude il diario (Pietro schließt das Tagebuch) e guarda il porto (und schaut auf den Hafen). Le luci delle barche si riflettono nell'acqua nera (die Lichter der Boote spiegeln sich im schwarzen Wasser). In lontananza (in der Ferne; lontananzaf — Ferne, Entfernung), le isole Egadi dormono sotto la luna (die Ägadischen Inseln schlafen unter dem Mond).
«Forse (vielleicht)», pensa Pietro (denkt Pietro), «questo lavoro non è così noioso (diese Arbeit ist nicht so langweilig).»
Quando Pietro torna alla guardiola, scrive nel diario: «03:25 — Rinvenuto soggetto maschile in pigiama con motivo di ancore, incastrato tra imbarcazioni. Causa: sonnambulismo. Soggetto riaccompagnato al domicilio. Stato d'animo: confuso ma collaborativo.»
Pietro chiude il diario e guarda il porto. Le luci delle barche si riflettono nell'acqua nera. In lontananza, le isole Egadi dormono sotto la luna.
«Forse», pensa Pietro, «questo lavoro non è così noioso.»
Alle sei del mattino (um sechs Uhr morgens), Carmela lo aspetta con la colazione (Carmela erwartet ihn mit dem Frühstück).
«Com'è andata la prima notte (wie ist die erste Nacht verlaufen; andare — gehen, verlaufen)?» chiede (fragt /sie/).
«Tranquilla (ruhig)», risponde Pietro (antwortet Pietro). «Molto tranquilla (sehr ruhig).»
Ma sorride (aber /er/ lächelt). E Carmela capisce (und Carmela versteht) che c'è una storia da raccontare (dass es eine Geschichte zu erzählen gibt).
Alle sei del mattino, Carmela lo aspetta con la colazione.
«Com'è andata la prima notte?» chiede.
«Tranquilla», risponde Pietro. «Molto tranquilla.»
Ma sorride. E Carmela capisce che c'è una storia da raccontare.