

JOAQUÍN DICENTA



La casa quemada

The Burned House

*easy*Original

Ilya Frank's Reading Method

SPANISH

Joaquín Dicenta

La casa quemada

The Burned House

*English Translation by
James Terry*

Ilya Frank's Reading Method

All rights reserved.

© Copyright 2021 EasyOriginal Verlag e.U.

Media owner:

EasyOriginal Verlag e.U.

Eroicagasse 18/3, 1190 Vienna, Austria

Place of publication: Vienna, Austria

Cover & Layout: EasyOriginal Verlag e.U.

Printed in Germany

Original Text: Joaquín Dicenta

English Translation: James Terry

Audiobook: Julio Garcia © EasyOriginal Verlag e.U.

1. Auflage

ISBN print 978-3-99112-324-8

ISBN epub 978-3-99112-325-5

ISBN pdf 978-3-99112-326-2

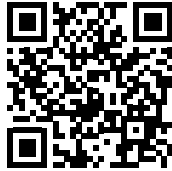
ISBN mobi 978-3-99112-327-9

Website and Online-Shop:

www.easyoriginal.com/en/

La casa
quemada

The Burned House



Audiobook:

<https://easyoriginal.com/audio/s15>

I

En Elche la oriental (in eastern Elche), que triunfa de Efraim con sus palmas (which triumphs over = *eclipses* Ephraim with its palm trees), y evoca, por su paisaje y sus costumbres (and evokes, by its landscape and its customs), el Hedjaz de Mahoma (the Hejaz of Muhammed), hay un campo (there is a field), donde los granados arraigan (where the pomegranate trees take root) y abren las higueras sus hojas (and the fig trees open their leaves; *abrir; higo_m — fig*) y reprietan los naranjos sus ramas (and the orange trees spread their branches). En Abril se cubren los árboles de flor (in April the trees are covered with flowers; *cubrir; flor_f — flower, bloom*).

1

En Elche la oriental, que triunfa de Efraim con sus palmas, y evoca, por su paisaje y sus costumbres,

el Hedjaz de Mahoma, hay un campo, donde los granados arraigan y abren las higueras sus hojas y reprietan los naranjos sus ramas. En Abril se cubren los árboles de flor.

Una esmeralda es cada botón en las higueras (*every bud on the fig trees is an emerald*); una gota de sangre, cada capullo en los granados (*every bud on the pomegranate trees, a drop of blood*; *capullo_m — bud*); cada brote de azahar un copo de nieve (*every sprig of orange blossom a snowflake*; *brote_m — sprout*; *copo de nieve_m — snowflake*). El aire huele a incienso (*the air smells of incense*; *oler — to smell*), música de amor tañen las ondas de la acequia (*the waves of the irrigation channel play the music of love*; *tañer — to play /on a string or percussion instrument/*; *onda_f — wave; ripple /on water/*), nupciales himnos cantan (*marriage hymns are sung*), entre matas y arbustos (*among shrubs and bushes*), los verderones y jilgueros (*/by/ greenfinches and goldfinches*); las hierbas cuchichean lascivamente en los bancales (*the grasses whisper lasciviously on the terraces*; *lascivo — sensual, voluptuous*; *bancal_m — plot, terrace /area of cultivated land/*).

Una esmeralda es cada botón en las higueras; una gota de sangre, cada capullo en los granados; cada brote de azahar un copo de nieve. El aire huele a incienso, música de amor tañen las ondas de la acequia, nupciales himnos cantan, entre matas y arbustos, los verderones y jilgueros; las hierbas cuchichean lascivamente en los bancales.

La luz del sol cae sobre la tierra (the light of the sun falls on the earth) **como una lluvia de oro** (like a shower of gold); **la de la luna como un polvo de nácar** (that of the moon like a dusting of mother-of-pearl; *polvo_m* — *dust*). **Cinturonean los frutales una planicie** (the fruit trees girdle a plain; *cinturón_m* — *belt; sash*). **De ella arrancan los muros de una casería** (from it arise the walls of a farmhouse; *arrancar* — *to pull up; start; muro_m* — */outside/ wall*) **que el incendio arruinó** (that the fire destroyed; *arruinar* — *to ruin; turn to rubble*). **Mordisqueados por la llama** (gnawed by the flames; *mordisquear* — *to bite, nibble; mordisco* — *bite*), **los muros negrean** (the walls blacken; *negro* — *black*).

De un boquete, que fue ventana (from a gap, which was /once/ a window; *boquete_m* — gap, opening), descuelgan astillas a medio calcinar (hang half-burnt splinters; *descolgarse* — to hang down; *astilla_f* — splinter; wood chip; *calcinar* — to burn, incinerate). Entre ellas se retuerce un clavo (among them is a twisted nail; *retorcerse* — to twist). Diríase que este clavo interroga (it seems: "could be said" as if this nail were asking questions).

3

La luz del sol cae sobre la tierra como una lluvia de oro; la de la luna como un polvo de nácar. Cinturonean los frutales una planicie. De ella arrancan los muros de una casería que el incendio arruinó. Mordisqueados por la llama, los muros negrean.

De un boquete, que fue ventana, descuelgan astillas a medio calcinar. Entre ellas se retuerce un clavo. Diríase que este clavo interroga.

Macizos de tierra (mounds of earth), extendidos por la planicie (spread across the plain) y cubiertos de vegetaciones salvajes (and covered with wild

vegetation), **hablan de algo que era jardín** (speak of something that used to be a garden). **Entre dos macizos blanquea la fábrica de un pozo** (between two mounds /stand/ the whitewashed stonework of a well; *blanquear* — to bleach, radiate whiteness; *fábrica*_f — stonework, masonry).

Una cadena pende de un soporte (a chain hangs from a support; *pende* — to hang), **cariado por la herrumbre** (decayed by rust; *cariar* — to cause decay), **junto al pozo se yergue una palmera** (/and/ beside the well stands a palm tree; *erguirse* — to rise, tower). **Su tronco, frontero a la casa** (its trunk, facing the house), **se doblaba bruscamente hacia atrás** (bent sharply backwards; *brusco* — rude, harsh), **como estremecido por una trágica visión** (as if shaken by a tragic sight; *estremecer* — to shake; shock; *visión*_f — vision; frightening sight).

4

Macizos de tierra, extendidos por la planicie y cubiertos de vegetaciones salvajes, hablan de algo que era jardín. Entre dos macizos blanquea la fábrica de un pozo.

Una cadena pende de un soporte, cariado por la herrumbre, junto al pozo se yergue una palmera. Su tronco, frontero a la casa, se doblaba bruscamente hacia atrás, como estremecido por una trágica visión.

En las noches oscuras (on dark nights), los ojos del búho relampaguean tras las palmeras (the eyes of the owl flash behind the palm trees; *relámpago*_m — lightning). Las lechuzas van y vienen chirriando por cima de las ruinas (owls come and go screeching above the ruins; *chirriar* — to shriek; *por cima de* — above).

—¿Mira usted La casa quemada (are you looking at the Burnt House; *quemarse* — to burn down)? —me dijo un labrador (a peasant asked me; *labrador*_m — farmer, peasant; *labrar* — to work, farm).

—Sí —le contesté— (yes, I replied). Serán fantasías, pero, cuanto más la contemplo (it will be a fantasy = it's probably my imagination, but the more I contemplate it; *contemplar* — to behold; contemplate), más imagino que esta casa ha de tener leyenda (the more I imagine that this house must have a legend).

—No es leyenda (it is not a legend). Es historia (it is history).

En las noches oscuras, los ojos del búho relampaguean tras las palmeras. Las lechuzas van y vienen chirriando por cima de las ruinas.

—¿Mira usted La casa quemada? —me dijo un labrador.

—Sí —le contesté—. Serán fantasías, pero, cuanto más la contemplo, más imagino que esta casa ha de tener leyenda.

—No es leyenda. Es historia.

Eran los macizos del jardín canastillas de flores (the sections of the garden were /represented by/ little baskets of flowers; *macizo*_m — mound; section; *canasta*_f — basket). **Como plata brillaban** (like silver shone), **el soporte que ascendía desde el aljibe** (the support that ascended from the cistern; *aljibe*_m — tank, rainwater cistern), **la cadena de anchos eslabones** (the broad-linked chain; *eslabón*_m — link /of a chain/) **y el cubo a los eslabones sujeto** (and the bucket attached to the links; *sujetar* — to grip; fasten), **los azulejos del brocal** (the tiles around the rim /of the well/; *brocal*_m — curb;

rim), despedían reflejos metálicos al choque de la luz (gave off metallic reflections when struck by the light; *despedir* — to give out, emit /smell, light, warmth/; *choque_m* — jolt, impact; collision). La casita, enjabelgada con esmero (the little house, whitewashed with care; *enjabelgada* = *enjalbegada*; *enjalbegar* — to whitewash), parecía un cubo gigantesco de sal (looked like a giant bucket of salt; *parecer*).

6

Eran los macizos del jardín canastillas de flores. Como plata brillaban, el soporte que ascendía desde el aljibe, la cadena de anchos eslabones y el cubo a los eslabones sujeto, los azulejos del brocal, despedían reflejos metálicos al choque de la luz. La casita, enjabelgada con esmero, parecía un cubo gigantesco de sal.

Sobre su blancura se abrían una ventana y una puerta de color verde claro (above its whiteness opened a window and a light-green door; *abrirse*). De la azotea a la ventana se extendía una enredadera (from the roof to the window stretched a creeper; *azotea*, — flat roof)

bordada de azules campanillas (embroidered with blue-bells; *bordar* — *to embroider*). En lo alto de la puerta campeaba una parra (at the top of the door perched a grapevine; *campear* — *to show green; be conspicuous*). Por entre sus hojas saltaban los gorriones (sparrows hopped amongst its leaves; *gorrión_m*).

En la casa vivían un matrimonio (in the house lived a married couple) y un niño de seis años (and a six year-old child).

El marido, alto, cetrino, enjuto (the husband, tall, sallow, skinny; *cetrino* — *sallow; melancholy*), de negros y celadores ojos (with black and watchful eyes; *celador* — *watchful; vigilant*), contaría veinticinco años (was twenty-five years old; *contar* — *to count; have*); veinte la mujer (the woman, twenty).

Era blanca, pálida (she was white, pale); con esa palidez de pasión que caracteriza a las valencianas (with that pallor of passion characteristic of Valencian women; *caracterizar* — *to characterize; be characteristic of*).

Sobre su blancura se abrían una ventana y una puerta de color verde claro. De la azotea a la ventana se extendía una enredadera bordada de azules campanillas. En lo alto de la puerta campeaba una parra. Por entre sus hojas saltaban los gorriones.

En la casa vivían un matrimonio y un niño de seis años.

El marido, alto, cetrino, enjuto, de negros y celadores ojos, contaría veinticinco años; veinte la mujer.

Era blanca, pálida; con esa palidez de pasión que caracteriza a las valencianas.

Sus ojos verdes (*her green eyes*), **tenían pérfidas transparencias de ola** (*had perfidious wavelike transparencies*). **Su pelo era azuloso** (*her hair was bluish*); **flores de granado sus labios** (*her lips, pomegranate blossoms*); **sus dientes pétalos de azahar** (*her teeth, orange petals*): **a azahares transcendía su aliento** (*her breath was fragrant with orange blossoms; transcender = transcend — to smell of; transcend*). **El talle tenía lo juncal** (*her waist was: "had it" willowy; juncal — cane; slender,*

graceful); **el seno alto** (her bosom high; *seno_m* — *breast*); **la cadera potente** (her hips powerful); **áurea y calzada la nuca** (her neck covered with golden /hair/; *áureo* — *golden*; *calzar* — *to wear /shoes/; fix, fasten*).

Hijo de los dos (the son of the two /of them/), **el chicuelo de los seis años** (the little boy of six years old), **alegraba el hogar con sus voces** (enlivened the house with his cries; *alegrar* — *to please; bring to life*; *hogar_m* — *hearth; home*; *voz_f* — *voice; cry*), **el jardín con sus juegos** (the garden with his games), **la acequia con el chapoteo de sus pies** (the irrigation channel with the splashing of his feet; *chapotear* — *to splash*). **Cuando reía** (when he laughed; *reír*), **los pájaros asomaban por el ramaje sus cabezas curiosas** (the birds stuck their curious heads through the branches; *ramaje_m* — *tree branches; crown; foliage*) **y quedaban inmóviles** (and remained motionless), **en planta de escuchar al chiquillo** (poised to listen to the little boy; *planta_f* — *position /in dancing, fencing, etc./*).

El padre se llamaba Nelo (the father was named Nelo); **la madre Roseta** (the mother Roseta); **el chiquillo Tonet** (the little boy Tonet).

Hijo de los dos, el chicuelo de los seis años, alegraba el hogar con sus voces, el jardín con sus juegos, la acequia con el chapoteo de sus pies. Cuando reía, los pájaros asomaban por el ramaje sus cabezas curiosas y quedaban inmóviles, en planta de escuchar al chiquillo

El padre se llamaba Nelo; la madre Roseta; el chiquillo Tonet.

Además estaba el abuelo (there was also the grandfather), el padre de Roseta (the father of Roseta). No habitaba con el matrimonio (he didn't live with the married couple), pero casi todas las tardes (but nearly every afternoon) iba al domicilio de su nieto (he went to the home of his grandson; *domicilio*_m — *dwelling, home*), para recrearse con las diabluras de éste (to enjoy his /grandson's/ antics; *recrearse* — *to have fun*; *diablura*_f — *prank, antic*), echar un párrafo con Nelo a propósito de las campesinas labores (to have a chat: "throw a paragraph" with Nelo about the field work; *a propósito de* — *with regard to*) y embobarse mirando

a su hija (and marvel as he watched his daughter; *embobarse* — *to marvel, be enchanted*; *bobó* — *dumb*), la moza más guapa que, según su decir (the prettiest girl, according to him; *guapo* — *beautiful, handsome*), topaban los ojos desde Santa Pola a Alicante (to meet one's eyes from Santa Pola to Alicante; *topar* — *to bump into, encounter by chance*).

9

Además estaba el abuelo, el padre de Roseta. No habitaba con el matrimonio, pero casi todas las tardes iba al domicilio de su nieto, para recrearse con las diabluras de éste, echar un párrafo con Nelo a propósito de las campesinas labores y embobarse mirando a su hija, la moza más guapa que, según su decir, topaban los ojos desde Santa Pola a Alicante.

El señor Chimo (Mr. Chimo) —nombre del abuelo (/the/ name of the grandfather)— residía dos kilómetros a distancia de la heredad (resided two kilometers away from the farm; *residir*; *heredad*_f — *farm; country estate*) sin otra compañía que una sirvienta y un entre criado y jornalero (with no other company than

a maid and a sort of servant or day laborer; *entre* — *between*) —**tan ancianos como él** (as old as him)— **en una barraca, pintarrajeada de azul** (in a cabin, painted blue; *barraca_f* — *small farmhouse; cabin; pintarrajear* — *to daub, smear, paint*).

Inútil fue que Nelo y Roseta le suplicaran una vez y otra y otra (it was useless for Nelo and Roseta to beg him again and again and again) **que se fuera a vivir con ellos** (to go and live with them). **No quiso** (he didn't want to; *querer*). **Ni el nieto torció su negativa** (nor did the grandson force: "twist" him to change his mind; *torcer* — *to twist; change or force sb. to change; negativa_f* — *denial; negative answer*).

—**Cada pájaro en su nidal** (every bird in its nest) —**replicaba el octogenario** (replied the octogenarian).

10

El señor Chimo —nombre del abuelo— residía dos kilómetros a distancia de la heredad sin otra compañía que una sirvienta y un entre criado y jornalero —tan ancianos como él— en una barraca,

pintarrajeada de azul.

Inútil fue que Nelo y Roseta le suplicaran una vez y otra y otra que se fuera a vivir con ellos. No quiso. Ni el nieto torció su negativa.

—Cada pájaro en su nidal —replicaba el octogenario.

*easy*Original

Ilya Frank's Reading Method
Fun with reading original versions

German

French

Spanish

Italian

Russian

Information about our books
and online shop

www.easyoriginal.com/en/