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Yo no sé (I don’t know; saber) si esto es una historia
(if this is a history/story) que parece cuento (that seems
/like/ a story/fairytale; parecer — to appear; be like) o
un cuento que parece historia (or a story that seems like
history); lo que puedo decir es (what I can say is; poder)
que en su fondo hay una verdad (that deep down there
is a truth: “in its depths there is a truth”), una verdad
muy triste (a very sad truth), de la que acaso yo seré
uno de los tiltimos en aprovecharme (of which perhaps
I will be one of the last to take advantage), dadas mis
condiciones de imaginacién (given my conditions of
imagination; dar; imaginar — to imagine).

Otro, con esta idea (another /person/, with this idea),
tal vez hubiera hecho un tomo de filosofia lacrimosa
(perhaps would have made/written a volume/book of
tearful philosophy; hacer; ldgrima, — tear); yo he escrito

esta leyenda (I have written this legend; escribir — to



write) que, a los que nada vean en su fondo (which, for
those /people/ who see nothing in its depths), al menos
podra entretenerles un rato (at least may: “will be able
to” entertain them for a while; poder; rato, — a short

time).

1

Yo no sé si esto es una historia que parece cuento
o un cuento que parece historia; lo que puedo decir
es que en su fondo hay una verdad, una verdad
muy triste, de la que acaso yo seré uno de los ulti-
mos en aprovecharme, dadas mis condiciones de
imaginacién.

Otro, con esta idea, tal vez hubiera hecho un
tomo de filosofia lacrimosa; yo he escrito esta
leyenda que, a los que nada vean en su fondo, al

menos podra entretenerles un rato.




Era noble (he was noble), habia nacido entre el
estruendo de las armas (he was born during the noise of
arms/weapons; nacer; tronar — to thunder), y el insélito
clamor de una trompa de guerra (and the unusual
sound/roar of a war horn) no le hubiera hecho levantar
la cabeza un instante (would not have made him raise
his head for an instant) ni apartar sus ojos un punto (or
take his eyes off: “to separate his eyes one point from”)
del oscuro pergamino (the dark parchment/scroll) en
que leia la dltima cantiga de un trovador (on which
he was reading the last song/poem of a troubadour;

cantar — to sing).

2

Era noble, habia nacido entre el estruendo de las
armas, y el insélito clamor de una trompa de guerra

no le hubiera hecho levantar la cabeza un instante



ni apartar sus ojos un punto del oscuro pergamino

en que lefa la dltima cantiga de un trovador.

Los que quisieran encontrarle (those who wanted
to find him; querer), no lo debian buscar (did not have
to search) en el anchuroso patio de su castillo (in
the very wide courtyard of his castle; ancho — wide),
donde los palafreneros domaban los potros (where the
grooms tamed the colts/horses), los pajes ensefiaban
a volar a los halcones (the pages taught the falcons to
fly), y los soldados se entretenian los dias de reposo
(and the soldiers entertained themselves on rest days;
entretener — to entertain; amuse) en afilar el hierro de
su lanza contra una piedra (sharpening the iron of their
lance against a stone).

—c:Doénde esta Manrique (where is Manrique),
donde esta vuestro seiior (where is our lord)? — preg-
untaba algunas veces su madre (asked his mother seve-
ral times; alguno — some).

—No sabemos (we don’t know) — respondian sus

servidores (replied her servants; servir — to serve).



3

Los que quisieran encontrarle, no lo debian
buscar en el anchuroso patio de su castillo, donde
los palafreneros domaban los potros, los pajes
ensenaban a volar a los halcones, y los soldados se
entretenian los dias de reposo en afilar el hierro de
su lanza contra una piedra.

—c:Dénde estd Manrique, dénde estd vuestro
sefior? —preguntaba algunas veces su madre.

—No sabemos —respondian sus servidores.

Acaso estara en el claustro del monasterio de la
Pefia (perhaps he is in the cloister of the monastery of La
Pefia), sentado al borde de una tumba (sitting on the
edge of a tomb; sentar — to sit), prestando oido (liste-
ning: “lending his ear”; oir — to hear; prestar — to lend;
borrow; devote; prestar atencion — to pay attention) a
ver si sorprende alguna palabra (to see if he can catch
a word: “surprise some word”; sorprender) de la conver-
sacion de los muertos (of the conversation of the dead,;
morir — to die; conversar — to speak; converse); 0 en

el puente (or on the bridge), mirando correr unas tras
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otras las olas del rio (watching the waves of the river
run one after the other) por debajo de sus arcos (under
its arches); o acurrucado en la quiebra de una roca (or
huddled in the crack of a rock; acurrucar — to snuggle;
curl up; quebrar — to break; smash; crack) y entrete-
nido en contar las estrellas del cielo (and amused in
counting the stars in the sky), en seguir una nube con
la vista (in following a cloud with his eyes) o contem-
plar los fuegos fatuos (or watching the wandering
lights: “fatuous fires”) que cruzan como exhalaciones
sobre el haz de las lagunas (that cross like exhalati-
ons over the surface of the lagoons; exhalar — to brea-
the; emit; exhale). En cualquiera parte estara (he will
be anywhere: “he will be in whatever part”) menos en
donde esté todo el mundo (except where everyone else

is: “where all the world is”; menos — less; least; fewer).

4

Acaso estara en el claustro del monasterio de la

Pena, sentado al borde de una tumba, prestando
oido a ver si sorprende alguna palabra de la conver-

sacion de los muertos; o en el puente, mirando
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correr unas tras otras las olas del rio por debajo de
sus arcos; o acurrucado en la quiebra de una roca
y entretenido en contar las estrellas del cielo, en
seguir una nube con la vista o contemplar los fuegos
fatuos que cruzan como exhalaciones sobre el haz
de las lagunas. En cualquiera parte estard menos en

donde esté todo el mundo.

En efecto, Manrique amaba la soledad (indeed,
Manrique loved solitude; solo — alone; lonely), y la
amaba de tal modo (and he loved it so much), que
algunas veces hubiera deseado no tener sombra (that
sometimes he wished he had no shadow; desear — to
desire), porque su sombra no le siguiese a todas partes
(so that his shadow would not follow him everywhere: “to
all parts”; porque — in order that; seguir — to follow).

Amaba la soledad (he loved solitude), porque en
su seno (because in his heart; seno, — breast), dando
rienda suelta a la imaginacién (giving free rein to his
imagination: “letting go of his imagination; soltar —
to loosen; imaginar — to imagine), forjaba un mundo
fantastico (/he/ invented a fantastic world; forjar — to

forge; shape; create), habitado por extrafas creaciones
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(inhabited by strange creations; crear — to create), hijas
de sus delirios (children of his deliriums) y sus ensu-
efios de poeta (and his fantasies of a poet; sofiar —
to dream), tanto, que nunca le habian satisfecho las
formas (so much so, that he had never been satisfied
with the forms; satisfacer) en que pudiera encerrar sus
pensamientos (in which he could contain his thoughts;
cerrar — to close; pensar — to think), y nunca los habia
encerrado al escribirlos (and he had never put them in

verse: “never contained them by writing them down”).

S

En efecto, Manrique amaba la soledad, y la
amaba de tal modo, que algunas veces hubiera
deseado no tener sombra, porque su sombra no le
siguiese a todas partes.

Amaba la soledad, porque en su seno, dando
rienda suelta a la imaginacién, forjaba un mundo
fantastico, habitado por extrafias creaciones, hijas
de sus delirios y sus ensuefios de poeta, tanto, que

nunca le habian satisfecho las formas en que pudiera
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encerrar sus pensamientos, y nunca los habia encer-

rado al escribirlos.

Creia que entre las rojas ascuas del hogar
(/he/ believed = it seemed to him that among the
glowing: “red” embers of the hearth) habitaban espiri-
tus de fuego de mil colores (there lived multicolored:
“a thousand colors” spirits of fire), que corrian como
insectos de oro (which ran like golden insects; correr) a
lo largo de los troncos encendidos (along the burning
logs), o danzaban en una luminosa ronda de chispas
(or danced in a luminous circle of sparks) en la caspide
de las llamas (on the tips /tongues/ of the flames; ciispi-
de, — top of), y se pasaba las horas muertas sentado en
un escabel (and he spent hours sitting: “spent dead hours
sitting” on a footrest) junto a la alta chimenea gética
(next to the tall Gothic fireplace), inmévil (motionless;
movil — mobile; mover — to move) y con los ojos fijos
en la lumbre (gazing intently: “with fixed eyes” into the

fire; fijar).
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6

Creia que entre las rojas ascuas del hogar habi-
taban espiritus de fuego de mil colores, que corrian
como insectos de oro a lo largo de los troncos encen-
didos, o danzaban en una luminosa ronda de chispas
en la ctspide de las llamas, y se pasaba las horas
muertas sentado en un escabel junto a la alta chime-

nea gética, inmévil y con los ojos fijos en la lumbre.

Creia que en el fondo de las ondas del rio (he
believed that in the depths of the river waves), entre los
musgos de la fuente (among the mosses of the spring) y
sobre los vapores del lago (and over the mists: “vapors”
of the lake), vivian unas mujeres misteriosas (lived
mysterious women), hadas (fairies), silfides (sylphs)
u ondinas (or undines), que exhalaban lamentos y
suspiros (who wept and sighed: “who exhaled laments
and sighs”; lamentar — to regret; suspirar — to sigh), o
cantaban y se reian en el monétono rumor del agua
(or sang and laughed in the monotonous murmur of the

water), rumor que oia en silencio (a murmur that he
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listened to in silence; oir) intentando traducirlo (trying
to interpret: “translate” it).

En las nubes (in the clouds), en el aire (in the air),
en el fondo de los bosques (deep in the forests), en las
grietas de las peiias (in the crevices of the rocks), imagi-
naba percibir formas (he imagined he perceived forms)
o escuchar sonidos misteriosos (or heard mysterious
sounds; misterio, — mystery; sonar — to sound), formas
de seres sobrenaturales (images of supernatural beings),
palabras ininteligibles (unintelligible words) que no

podia comprender (which he could not understand).

7

Creia que en el fondo de las ondas del rio, entre
los musgos de la fuente y sobre los vapores del lago,
vivian unas mujeres misteriosas, hadas, silfides
u ondinas, que exhalaban lamentos y suspiros, o
cantaban y se reian en el monétono rumor del agua,
rumor que oia en silencio intentando traducirlo.

En las nubes, en el aire, en el fondo de los
bosques, en las grietas de las pefas, imaginaba

percibir formas o escuchar sonidos misteriosos,
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formas de seres sobrenaturales, palabras ininteli-

gibles que no podia comprender.

iAmar (to love)! Habia nacido para sonar el amor
(he was born to dream of love), no para sentirlo (not
to feel it). Amaba a todas las mujeres un instante (he
loved all women /in/ an instant): a ésta porque era
rubia (this one because she was blonde = because of her
blonde hair), a aquélla porque tenia los labios rojos
(that one because she had red lips), a la otra (another
one) porque se cimbreaba al andar como un junco
(because she bent like a reed when she walked).

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto
(sometimes his delirium reached a point) de quedarse
una noche entera (/that/ he stayed up all night) mirando
a la luna (looking at the moon), que flotaba en el cielo
(which floated in the sky) entre un vapor de plata (in
a silver haze; vapor — vapor; smoke), o a las estrellas
(or at the stars) que temblaban a lo lejos (which trem-
bled = flickered in the distance) como los cambiantes
de las piedras preciosas (like the iridescence of precious
stones; cambiar — to change; cambiante — changing;

changeable).
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8

jAmar! Habia nacido para sofiar el amor, no para
sentirlo. Amaba a todas las mujeres un instante: a
ésta porque era rubia, a aquélla porque tenia los
labios rojos, a la otra porque se cimbreaba al andar
€Omo un junco.

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto
de quedarse una noche entera mirando a la luna,
que flotaba en el cielo entre un vapor de plata, o
a las estrellas que temblaban a lo lejos como los

cambiantes de las piedras preciosas.

En aquellas largas noches de poético insomnio
(in those long nights of poetic insomnia), exclamaba
(/he/ exclaimed): — Si es verdad (if /it/ is true), como
el prior de la Pefia me ha dicho (like the prior of
la Penia has told me; decir), que es posible que esos
puntos de luz sean mundos (that /it/ is possible that
those points of light are worlds); si es verdad (if /it/ is
true) que en ese globo de nacar (that in this pearly
sphere/globe/balloon) que rueda sobre las nubes

(which rolls over the clouds; rodar) habitan gentes (live

18



people), jqué mujeres tan hermosas seran las mujeres
(how beautiful the women must be) de esas regiones
luminosas (of those luminous regions), y yo no podré
verlas (and I will not be able to see them), y yo no podré
amarlas (and I will not be able to love them)!... ¢Cémo
sera su hermosura (what must their beauty be like)?...
¢Como sera su amor (what must their love be like)?...
Manrique no estaba aitin lo bastante loco (Manrique
was not yet crazy enough) para que le siguiesen los
muchachos (for the boys to run after him: “to follow”;
seguir), pero si lo suficiente para hablar y gesticular
a solas (but already: “yes” enough to speak and gesticu-
late in private), que es por donde se empieza (which is

where /it usually/ begins).

9

En aquellas largas noches de poético insomnio,
exclamaba: —Si es verdad, como el prior de la
Pefia me ha dicho, que es posible que esos puntos
de luz sean mundos; si es verdad que en ese globo
de néacar que rueda sobre las nubes habitan gentes,

iqué mujeres tan hermosas serdn las mujeres de
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esas regiones luminosas, y yo no podré verlas, y yo
no podré amarlas!... ;Co6mo serd su hermosura?...
¢Coémo serd su amor?...

Manrique no estaba atin lo bastante loco para
que le siguiesen los muchachos, pero si lo suficiente
para hablar y gesticular a solas, que es por donde

se empieza.
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II

Sobre el Duero (over the Douro), que pasaba (which
passed = flowed; pasar — to pass; pass through; flow;
happen) lamiendo las carcomidas y oscuras piedras
de las murallas de Soria (lapping against the rough and
dark stones of the /fortress/ walls of Soria; lamer — to
lick; wash; graze), hay un puente (there is a bridge)
que conduce de la ciudad (which leads from the city)
al antiguo convento de los Templarios (to the ancient
monastery/convent of the Templars), cuyas posesiones
se extendian (whose possessions extend; poseer — to
possess; own) a lo largo de la opuesta margen del rio
(all the way to the opposite bank of the river; oponer —

to contrast; oppose).

10

Sobre el Duero, que pasaba lamiendo las carco-
midas y oscuras piedras de las murallas de Soria,

hay un puente que conduce de la ciudad al antiguo
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convento de los Templarios, cuyas posesiones se

extendian a lo largo de la opuesta margen del rio.
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