

LUIGI PIRANDELLO



Ritorno

The Return

*easy*Original

Ilya Frank's Reading Method

ITALIAN

Luigi Pirandello

Ritorno

The Return

English Translation by

Naomi Wilkins

Ilya Frank's Reading Method

*easy*Original

All rights reserved.

© Copyright 2021 EasyOriginal Verlag e.U.

Media owner:

EasyOriginal Verlag e.U.

Eroicagasse 18/3, 1190 Vienna, Austria

Place of publication: Vienna, Austria

Cover & Layout: EasyOriginal Verlag e.U.

Printed in Germany

Original Text: Luigi Pirandello

English Translation: Naomi Wilkins

Audiobook: Legamus

1. Edition

ISBN print 978-3-99112-264-7

ISBN epub 978-3-99112-265-4

ISBN pdf 978-3-99112-266-1

ISBN mobi 978-3-99112-267-8

Website and Online-Shop:

www.easyoriginal.com/en/

Ritorno

The Return



Audiobook:

<https://easyoriginal.com/audio/i3>

Dopo tant'anni, di ritorno al suo triste paese in cima al colle (returning, after so many years, to his sad town at the top the hill; *ritorno_m*; *cima_f* — *peak*; *in cima a* — *on top of*; *colle_m*), Paolo Marra capí che la rovina del padre (Paolo Marra understood that his father's downfall; *rovina_f* — *ruin, failure*) doveva esser cominciata proprio nel momento (must have begun at the exact moment), che s'era messo a costruire la casa per sé (when he started building a house for himself; *mettersi a* — *to start to, begin to*), dopo averne costruite tante per gli altri (after having built so many for others).

1

Dopo tant'anni, di ritorno al suo triste paese in cima al colle, Paolo Marra capí che la rovina del

padre doveva esser cominciata proprio nel momento che s'era messo a costruire la casa per sé, dopo averne costruite tante per gli altri.

E lo capí rivedendo appunto la casa (and he understood this when he once again saw the house; *rivedere* — to see again; *appunto* — precisely, indeed), **non più sua** (that was no longer his), **dove aveva abitato da ragazzo per poco tempo** (where he had lived for a short time as a child), **in una di quelle vecchie strade alte, tutte a sdrucchiolo** (in one of those old, high-up streets, all at a steep slope; *alto* — high; *sdrucchiolo*_m — steep, sloping), **che parevan torrenti che non scorressero più** (looking like a river, which no longer flowed; *parere* — to seem, appear): **letti di ciottoli** (cobblestone beds; *letto*_m — bed, riverbed; *ciottolo*_m — cobblestone, pebble).

L'immagine della rovina era in quell'arco di porta senza la porta (the picture of his downfall was in every doorway without a door), **che superava di tutta la cèntina da una parte e dall'altra i muri di cinta della vasta corte davanti, non finiti** (which went along all

the beams on one side, and the unfinished boundary wall of the vast front courtyard on the other; *superare* — to surpass, go beyond; *centina_f* — supporting beam, jamb; *muro_m*; *cinta_f*; *finito* — finished): **muri ora vecchi, di pietra rossa** (red brick walls, now old; *pietra_f* — stone, brick).

2

E lo capí rivedendo appunto la casa, non più sua, dove aveva abitato da ragazzo per poco tempo, in una di quelle vecchie strade alte, tutte a sdruciollo, che parevan torrenti che non scorressero più: letti di ciottoli.

L'immagine della rovina era in quell'arco di porta senza la porta, che superava di tutta la cèntina da una parte e dall'altra i muri di cinta della vasta corte davanti, non finiti: muri ora vecchi, di pietra rossa.

Passato l'arco (past the archway; *arco_m* — arch, archway), **la corte in salita** (the uphill courtyard; *salita_f* — climb, hill), **acciottolata come la strada** (cobbled like

the street), aveva in mezzo una gran cisterna (had a large cistern in the middle; *gran* — literary form of: *grande* — big, large). La ruggine s'era quasi mangiata fin d'allora la vernice rossigna del gambo di ferro che reggeva in cima la carrucola (the rust had almost eaten away all of the reddish paint on the iron bar, which held the pulley at the top; *allora* — then; *vernice_f* — paint, varnish; *rossigno* = *rosiccio* — reddish, ruddy; *cima_f*). E com'era triste quello sbiadito color di vernice su quel gambo di ferro (and how sad that faded paint on that iron bar was), che ne pareva malato (which seemed to be sick of it)! Malato fors'anche della malinconia dei cigolii della carrucola (perhaps it was also sick of the pulley's melancholic squeaking; *malinconia_f* — melancholy, sadness; *cigolio_m* — squeak, creak) quando il vento (when the wind), di notte (at night), moveva la fune della secchia (moved the bucket's rope; *movere* = *muovere*); e sulla corte deserta era la chiarezza del cielo stellato ma velato (and in the deserted courtyard, there was the clearness of the starry yet hazy sky; *chiarezza_f* = *chiarezza_f* — clarity, clearness; *velato* — veiled, shrouded, hazy), che in quella chiarezza vana (which in that

vain clearness; **vano** — *vain, useless, empty*), **di polvere** (of dust; *polvere, f*), **sembrava fissato là sopra** (seemed fixed above), **così, per sempre** (like this, forever).

3

Passato l'arco, la corte in salita, acciottolata come la strada, aveva in mezzo una gran cisterna. La ruggine s'era quasi mangiata fin d'allora la vernice rossigna del gambo di ferro che reggeva in cima la carrucola. E com'era triste quello sbiadito color di vernice su quel gambo di ferro che ne pareva malato! Malato fors'anche della malinconia dei cigolii della carrucola quando il vento, di notte, moveva la fune della secchia; e sulla corte deserta era la chiarezza del cielo stellato ma velato, che in quella chiarezza vana, di polvere, sembrava fissato là sopra, così, per sempre.

Ecco (here): il padre aveva voluto mettere tra la casa e la strada, quella corte (his father had wanted to place that courtyard between the houses and the street;

mettere — *to put, place*). Poi, forse presentando l'inutilità di quel riparo (then, perhaps realising the futility of that shelter; *riparo*_m — *shelter*), aveva lasciato così sguarnito l'arco (he instead left the archway undecorated; *sguarnito* — *unguarded, bare, undecorated*; *così* — *thus, so*) e a mezzo i muri di cinta (and the walls half-finished).

Dapprima nessuno (at first no one), passando (passing by), s'era attentato a entrare (had attempted to enter; *attentarsi a* — *to make an attempt to, attack*), perché ancora per terra rimanevano tante pietre intagliate (because there were still many carved stones on the ground; *intagliare* — *to carve, engrave*), e pareva con esse che la fabbrica (and it seemed as though the work), per poco interrotta (which was only briefly interrupted; *interrompere*), sarebbe stata presto ripresa (would soon be resumed; *ripredere*). Ma appena l'erba aveva cominciato a crescere tra i ciottoli e lungo i muri (but as soon as the grass began to grow between the cobbles and along the walls; *erba*_f; *ciottolo*_m; *muro*_m), quelle pietre inutili eran parse subito come crollate e vecchie

(those useless stones immediately seemed collapsed and old; *parere* — to appear, seem).

4

Ecco: il padre aveva voluto mettere, tra la casa e la strada, quella corte. Poi, forse presentando l'inutilità di quel riparo, aveva lasciato così sguarnito l'arco e a mezzo i muri di cinta.

Dapprima nessuno, passando, s'era attentato a entrare, perché ancora per terra rimanevano tante pietre intagliate, e pareva con esse che la fabbrica, per poco interrotta, sarebbe stata presto ripresa. Ma appena l'erba aveva cominciato a crescere tra i ciottoli e lungo i muri, quelle pietre inutili eran parse subito come crollate e vecchie.

Parte erano state portate via (one part was taken away; *portare* — to bring, take; *via* — away), **dopo la morte del padre** (after the father's death), **quando la casa era stata svenduta a tre diversi compratori** (when the house was sold off to three different

buyers; *svendere* — to sell off, sell cheaply, sell out; *compratore_m*) e quella corte era rimasta senza nessuno che vi accampasse sopra diritti (and that courtyard was left with no one to lay claim to it; *rimanere* — to remain; *accampare diritti* — to stake a claim, lay claim to; *diritto_m* — right; *sopra* — on); e parte erano divenute col tempo (and one part, in time, became; *divenire*; *col* = con il — with /the/) i sedili delle comari del vicinato (the seat for the women of the neighbourhood; *sedile_m* — seat; *comare_f* — female neighbour, godmother, gossip; *vicinato_m* — neighbourhood), le quali ormai consideravano quella corte come loro (who already considered the courtyard their own), come loro l'acqua della cisterna (like their water from the cistern), e vi lavavano e vi stendevano ad asciugare i panni (and it was where they washed, hung and dried their clothes; *vi* — there; *stendere* — to hang; *asciugare* — to dry) e poi, col sole che abbagliava allegro da quel bianco di lenzuoli e di camice svolazzanti sui cordini tesi (and then, with the sun reflecting cheerfully off of the white sheets and shirts that fluttered on taut lines; *abbagliare* — to dazzle; *lenzuolo_m* — sheet; *camicia_f* — shirt; *svolazzare* — to

flutter, blow in the wind; cordino_m — line, cord; tendere — to tighten), si scioglievano sulle spalle i capelli lustrati d'olio (they let down their oil-shined hair on their shoulders; *spalla_f — shoulder; capello_m — hair; lustro — shiny*) per "cercarsi" in capo, l'una all'altra (to search through each other's hair; *cercarsi — to look at, search for; in capo — on the head; l'una all'altra — each other*) come fanno le scimmie tra loro (like chimps do amongst themselves).

La strada (the street), insomma (in other words), s'era ripresa la corte (had reclaimed the courtyard; *riprendere — to retake, reclaim*) rimasta senza la porta che impedisse l'ingresso (which had been left without a door to prevent entry; *rimanere — to remain; impedire — to impede, prevent; ingresso_m — access, entrance, entry*).

5

Parte erano state portate via, dopo la morte del padre, quando la casa era stata svenduta a tre diversi compratori e quella corte era rimasta senza nessuno

che vi accampasse sopra diritti; e parte erano divenute col tempo i sedili delle comari del vicinato, le quali ormai consideravano quella corte come loro, come loro l'acqua della cisterna, e vi lavavano e vi stendevano ad asciugare i panni e poi, col sole che abbagliava allegro da quel bianco di lenzuoli e di camice svolazzanti sui cordini tesi, si scioglievano sulle spalle i capelli lustrati d'olio per "cercarsi" in capo, l'una all'altra, come fanno le scimmie tra loro.

La strada, insomma, s'era ripresa la corte rimasta senza la porta che impedisse l'ingresso.

E Paolo Marra, che vedeva adesso per la prima volta quella invasione (and Paolo Marra, who saw this invasion for the first time), **e distrutta la soglia sotto l'arco** (and the broken threshold under the archway; *distruggere* — to destroy; *soglia_f* — threshold, doorway), **e scortecciati agli spigoli i pilastri** (and the pillars stripped of paint at the corners; *scortecciare* — to remove paint; *spigolo_m*), **guasto l'acciottolato dalle ruote delle carrozze e dei carri** (the cobblestones that

had been damaged by the wheels of carriages and wagons; *guastare* — to break, damage; *acciottolato*_m; *ciottolo*_m — cobblestone) **che avevan trovato posto negli ariosi puliti magazzini a destra della casa** (that had found a place in the airy, clean storerooms to the right of the house; *arioso* — airy; *magazzino*_m — storeroom, warehouse), **chi sa da quanto tempo ridotti sudice rimesse d'affitto** (which had now, for who knows how long, already been reduced to dirty rented sheds; *ridurre* — to reduce, lessen; *sudicio* — dirty; *rimessa*_f — garage, shed; *affitto*_m — rent); **appestato dal lezzo del letame e delle lettiera marcite** (plagued by the stench of manure and rotting bedding; *lettiera*_f — bedding, litter; *marcire* — to rot), **col nero tra i piedi delle risciacquature** (with black flecks underfoot from the dirty water that had been washed out; *col /con il/* — with /the/; *tra* — between, under; *risciacquatura*_f — rinsed water) **che colava deviando tra i ciottoli giù fino alla strada** (which trickled between the cobblestones down to the street; *colare* — to trickle, run; *deviare* — to divert) **provò pena e disgusto** (he felt pain and disgust; *provare* — to feel; *pena*_f), **invece di quel senso d'arcano sgomento** (instead of

some strange sense of dismay; *senso_m*; **arcano** — *arcane, strange*; **sgomento_m** — *shock, dismay*) **con cui quella corte viveva nel suo lontano ricordo infantile** (with which that courtyard lived in his distant childhood memory) **quand'era deserta** (when it was deserted) **col cielo sopra, stellato** (with the starry sky above), **il vasto biancore illividito di tutti quei ciottoli in pendio** (the vast, pale whiteness of all those sloping cobblestones; **illividito** — *pale, turned blue*; **livido** — *angry, dark, bruised*; **in pendio_m** — *inclining, sloping*) **e la cisterna in mezzo** (and the cistern in the middle), **misteriosamente sonora** (mysteriously loud).

6

E Paolo Marra, che vedeva adesso per la prima volta quella invasione, e distrutta la soglia sotto l'arco, e scortecciati agli spigoli i pilastri, guasto l'acciottolato dalle ruote delle carrozze e dei carri che avevan trovato posto negli ariosi puliti magazzini a destra della casa, chi sa da quanto tempo ridotti sudice rimesse d'affitto; appestato dal lezzo

del letame e delle lettiere marcite, col nero tra i piedi delle risciacquature che colava deviando tra i ciottoli giù fino alla strada, provò pena e disgusto, invece di quel senso d'arcano sgomento con cui quella corte viveva nel suo lontano ricordo infantile quand'era deserta, col cielo sopra, stellato, il vasto biancore illividito di tutti quei ciottoli in pendio e la cisterna in mezzo, misteriosamente sonora.

Donne e marmocchi stavano intanto a mirarlo da un pezzo (women and children had been staring at him for some time; *marmocchio*_m — child, sprog, little one), **maravigliati del suo vecchio abito lungo** (marveled by his old, long gown; *maravigliare* = *meravigliare* — to marvel, be amazed; *abito*_m — dress, suit, gown), **che a lui forse pareva confacente alla sua qualità di professore** (which may have seemed to him to be in keeping with his status as a professor; *qualità*_f — quality, status, position; *professore*_m — professor, teacher, lecturer), **ma che invece gli dava l'aspetto d'un pastore evangelico d'un altro clima e di un'altra razza** (but which instead

gave him the appearance of an evangelical pastor from another country and another race; *clima_m* — *climate*; *razza_f*) **con la zazzera scoposa sulle spallucce agghobbite** (with his shaggy mop of hair on his hunched shoulders; *scoposo* — *mop-like*; *scopa_f* — *mop*) **e gli occhiali a stanghetta** (and half-rimmed glasses); **e come lo videro andar via** (and as they saw him leave; *vedere* — *to see*) **con tutto quel disgusto nel viso pallido** (with that look of disgust on his pale face; *viso_m*) **scoppiarono a ridere** (they burst out laughing).

7

Donne e marmocchi stavano intanto a mirarlo da un pezzo, meravigliati del suo vecchio abito lungo, che a lui forse pareva confacente alla sua qualità di professore, ma che invece gli dava l'aspetto d'un pastore evangelico d'un altro clima e di un'altra razza, con la zazzera scoposa sulle spallucce agghobbite e gli occhiali a stanghetta; e come lo videro andar via con tutto quel disgusto nel viso pallido, scoppiarono a ridere.

L'ira, lì per lì (anger, right there and then), lo spinse a rientrare in quella corte (drove him back into the courtyard; *spingere* — to push) di cui era ancora il padrone (of which he was still the landlord), per strappare quelle donne (to tear these women away; *strappare* — to snatch away), una dopo l'altra (one after the other), dalle pietre su cui stavan sedute (from the stones they were sat on) e cacciarle via a spintoni (and throw them out with a good push; *spintone_m* — hard push, shove). Ma, abituato ormai a riflettere (but, now accustomed to reflection), considerò che se esse sotto quel suo aspetto (he considered that if, at the sight of him; *aspetto_m* — appearance) straniero (which was strange), e forse un po' buffo (and perhaps somewhat odd; *buffo* — funny, amusing, odd), d'uomo precocemente invecchiato (a man prematurely aged) e imbruttito da una vita di studii difficile e disgraziata (and scarred by a difficult and miserable life of study; *imbruttire* — to make ugly, brutalise), non riconoscevano più il ragazzo ch'egli era stato (they no longer recognised the boy that he had been) e che qualcuna di loro poteva forse ricordare ancora (and that one of them might still remember), non doveva far caso

del diritto che gli negavano (he should not have paid attention to the right that they denied him; *far caso* — to notice, pay attention) di provare quel disinganno e quel disgusto (to feel that disillusionment and that disgust), per tutta la pena dei suoi antichi ricordi (for all the pain of his old memories).

8

L'ira, lì per lì, lo spinse a rientrare in quella corte di cui era ancora il padrone, per strappare quelle donne, una dopo l'altra, dalle pietre su cui stavano sedute e cacciarle via a spintoni. Ma, abituato ormai a riflettere, considerò che se esse sotto quel suo aspetto straniero, e forse un po' buffo, d'uomo precocemente invecchiato e imbruttito da una vita di studii difficile e disgraziata, non riconoscevano più il ragazzo ch'egli era stato e che qualcuna di loro poteva forse ricordare ancora, non doveva far caso del diritto che gli negavano di provare quel disinganno e quel disgusto, per tutta la pena dei suoi antichi ricordi.

Uno, tra questi ricordi, del resto (besides, one of these memories; *ricordo*_m; **del resto** — besides, after all), bastava a fargli cader l'animo di rivoltarsi contro quelle donne (was enough to make him lose the will to turn against these women; **bastare** — to suffice, be enough; **far cadere l'animo** — to lose courage, lose the will); il ricordo, ancora cocente (the memory, which was still bitter; **cocente** — fierce, burning) di sua madre che usciva per sempre da quella casa (of his mother, who was leaving that house forever), con lui per mano e reggendosi con l'altra, sulla faccia voltata (with one hand holding his, and the other at her turned face, holding up; **reggere** — to hold up, support), una cocca del fazzoletto nero che teneva in capo (the end of her black scarf that she wore on her head; **fazzoletto**_m — headscarf, handkerchief, neckerchief, scarf), per nascondere il pianto e i segni delle atroci percosse del marito (to hide her tears and the signs of her husband's terrible beatings; **pianto**_m — tears, pain; **segno**_m; **atroce** — terrible, unspeakable; **percolsa**_f — hit, strike).

Uno, tra questi ricordi, del resto, bastava a fargli cader l'animo di rivoltarsi contro quelle donne; il ricordo, ancora cocente, di sua madre che usciva per sempre da quella casa, con lui per mano e reggendosi con l'altra, sulla faccia voltata, una cocca del fazzoletto nero che teneva in capo, per nascondere il pianto e i segni delle atroci percosse del marito.

Era stato lui, ragazzo, la causa di quelle percosse (it was him, who, as a boy, was the cause of those beatings), **della rottura insanabile che n'era seguita tra moglie e marito** (of the irreconcilable rupture that had ensued between husband and wife; *seguire* — to follow, ensue) **e della conseguente morte della madre** (and of the consequent death of his mother), **per crepacuore** (from a broken heart; *crepacuore_m* — *heartbreak, heartache*), **appena un anno dopo** (just one year later): **lui, sciocco, per aver voluto farsi** (he was a fool, for wanting to be), **a quattordici anni** (at fourteen years old), **paladino**

di lei contro il padre (her defender against his father; *paladino_m* — *paladin, defender*) **che la tradiva** (who was unfaithful to her; *tradire* — *to betray, be unfaithful*); **senza comprendere** (without understanding), **come comprendeva ora da grande** (as he now understood as an adult; *grande* — *big; da grande* — *as an adult*), **che alla madre** (that his mother), **orribilmente svisata fin da bambina** (horribly disfigured since she was a child; *bambina_f* — *girl; fin da bambina* — *since she was a child, from childhood*) **da una caduta dalla finestra nella strada** (by a fall from the window into the street), **era fatto l'obbligo di sopportare quel tradimento** (was obliged to bear that infidelity; *tradimento_m* — *betrayal, infidelity*), **se voleva seguire a convivere col marito** (if she wanted to continue living with her husband).

10

Era stato lui, ragazzo, la causa di quelle percosse, della rottura insanabile che n'era seguita tra moglie e marito e della conseguente morte della madre, per crepacuore, appena un anno dopo: lui, sciocco, per

aver voluto farsi, a quattordici anni, paladino di lei contro il padre che la tradiva; senza comprendere, come comprendeva ora da grande, che alla madre, orribilmente svisata fin da bambina da una caduta dalla finestra nella strada, era fatto l'obbligo di sopportare quel tradimento, se voleva seguire a convivere col marito.

*easy*Original

Ilya Frank's Reading Method
Fun with reading original versions

German

French

Spanish

Italian

Russian

Information about our books
and online shop

www.easyoriginal.com/en/