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El Miserere

(The Miserere1)

Leyenda religiosa (Religious Legend)

1  A musical setting of Psalm 51, beginning Miserere mei 
Deus, ‘Have mercy on me, O God’, one of the penitential psalms.
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I

Hace algunos meses (/it was/ a few months ago; 

hace — ago /in time expressions/) que, visitando la 

célebre abadía de Fitero (that, visiting the famous abbey 

of Fitero), y ocupándome en revolver algunos volúme-

nes (and perusing: "occupying myself with perusing" some 

books; revolver — to look through; volumenm — volume; 

tome; book) de su abandonada biblioteca (of his neglec-

ted library; abandonar — to abandon; neglect), descu-

brí en uno de sus rincones (I discovered in one of its 

corners; descubrir) dos o tres cuadernos (two or three 

notebooks) bastante antiguos (quite old; bastante — 

enough; too much), cubiertos de polvo (covered with 

dust; cubrir) y hasta comenzados a roer por los ratones 

(and even a little bit nibbled: "started to be gnawed" by 

mice).

Era un Miserere (it was a Miserere).
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1
Hace algunos meses que, visitando la célebre 

abadía de Fitero, y ocupándome en revolver algunos 

volúmenes de su abandonada biblioteca, descubrí en 

uno de sus rincones dos o tres cuadernos bastante 

antiguos, cubiertos de polvo y hasta comenzados a 

roer por los ratones.

Era un Miserere.

Yo no sé música (I don’t know /anything 

about/ music); pero le tengo tanta afición (but I am 

so fond of it: "have such fondness") que, aun sin enten-

derla (that, even without understanding it), suelo 

coger a veces la partitura de una ópera (I someti-

mes pick up the score of an opera; soler — to have a 

habit; vezf — time /occasion/) y me paso las horas muer-

tas (and pass the dull: "dead" hours; pasarse — to pass; 

spend /time/; muerto — dead) hojeando sus páginas 

(turning its pages; hojear — to flip through, leaf through; 

hojaf — leaf; sheet; page), mirando los grupos de notas 

(looking at the groups of notes) más o menos apiñados 

(more or less crowded), las rayas, los semicírculos (the 
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lines, the semicircles; círculom — circle), los triángu-

los (the triangles) y las especies de etcéteras (and the 

kind of etceteras; especief — type; species) que llaman 

llaves (that they call keys), y todo esto sin compren-

der una jota (and all this without understanding a jot; 

jotaf — jota /name of the letter j/; the smallest particle) 

ni sacar maldito el provecho (without benefiting in the 

slightest; sacar — to retrieve; obtain; provechom — bene-

fit; maldito — cursed; /slang/ none).

2
Yo no sé música; pero le tengo tanta afición que, 

aun sin entenderla, suelo coger a veces la partitura 

de una ópera y me paso las horas muertas hojeando 

sus páginas, mirando los grupos de notas más o 

menos apiñados, las rayas, los semicírculos, los 

triángulos y las especies de etcéteras que llaman 

llaves, y todo esto sin comprender una jota ni sacar 

maldito el provecho.

Consecuente con mi manía (consistent with my 

quirk; maníaf — odd habit; fancy), repasé los cuader-

nos (I looked through the notebooks; repasar — to pass 
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over again; browse), y lo primero que me llamó la 

atención (and the first thing that caught: "called" my 

attention) fue que, aunque en la última página había 

una palabra latina (was that, although on the last page 

there was a Latin word), tan vulgar en todas las obras, 

finis (so common to all /musical/ works — finis /lat. 

end/; vulgar — vulgar; complace; obraf — labour; /arti-

stic/ work; creation), la verdad era que el Miserere no 

estaba terminado (the truth was that the Miserere was 

not finished), porque la música no alcanzaba sino hasta 

el décimo versículo (because the music only reached 

the tenth verse; sino — but, except; no... sino — only, 

exclusively; diez).

3
Consecuente con mi manía, repasé los cuader-

nos, y lo primero que me llamó la atención fue 

que, aunque en la última página había una palabra 

latina, tan vulgar en todas las obras, finis, la verdad 

era que el Miserere no estaba terminado, porque la 

música no alcanzaba sino hasta el décimo versículo.
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Esto fue, sin duda, lo que me llamó la atención 

primeramente (this was, no doubt, what caught my 

attention first; primero — first); pero luego que me fijé 

un poco en las hojas de música (but after I looked a 

little at the pages of music; fijarse — to pay attention; 

notice), me chocó más aún el observar (it shocked 

me even more to observe) que en vez de esas pala-

bras italianas (that instead of those Italian words) que 

ponen en todos (that they put in all /of them/), como 

maestoso (like ‘maestoso’ /solemnly/), allegro (‘allegro’ 

/quickly/), ritardando (‘ritardando’ /slowing down/), 

piu vivo (‘piu vivo’ /more lively/), a piacere (‘a piacere’ 

/at will = not strictly adhering to the rhythm/), había 

unos renglones (there were some lines; renglónm — line 

of writing) escritos con letra muy menuda y en alemán 

(written in very small handwriting and in German; escri-

bir; letraf — letter; handwriting), de los cuales algunos 

servían para advertir cosas tan difíciles de hacer como 

esto (of which some served to warn of things as difficult 

to do as this; servir):
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4
Esto fue, sin duda, lo que me llamó la atención 

primeramente; pero luego que me fijé un poco en 

las hojas de música, me chocó más aún el observar 

que en vez de esas palabras italianas que ponen en 

todos, como maestoso, allegro, ritardando, piu vivo, 

a piacere, había unos renglones escritos con letra 

muy menuda y en alemán, de los cuales algunos 

servían para advertir cosas tan difíciles de hacer 

como esto:

Crujen... (/they/ crack; crujir — to creak; crunch), 

crujen los huesos (the bones crack), y de sus médu-

las ha de parecer que salen los alaridos (and from 

their marrow it must seem like shrieks come out; 

haber de + inf — to be obligated to; salir — to leave); 

o esta otra (or this other one): La cuerda aúlla sin 

discordar (the string howls without going out of 

tune), el metal atruena sin ensordecer (the brass 

thunders without deafening; metalm — metal; brass 

/music/; atronar — to thunder; sordo — deaf); por 

eso suena todo y no se confunde nada (therefore 
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everything /makes/ sounds and nothing is confused; 

sonar; confundirse — to confuse; mix up), y todo es 

la Humanidad que solloza y gime (and everything is 

Humanity that sobs and moans; gemir — to groan; moan; 

whine); o la más original de todas, sin duda (or the 

most original of all, without a doubt), recomendaba al 

pie del último versículo (it recommended at the foot 

of the last verse): Las notas son huesos cubiertos de 

carne (the notes are bones covered with flesh; cubrir); 

lumbre inextinguible (unextinguishable fire; lumbref — 

fire; flame; extinguir — to extinguish; quench), los cielos 

y su armonía... (the heavens and their harmony), fuerza 

(strength):..., fuerza y dulzura (strength and gentleness; 

dulzuraf — sweetness; softness).

5
Crujen..., crujen los huesos, y de sus médulas 

ha de parecer que salen los alaridos; o esta otra: 

La cuerda aúlla sin discordar, el metal atruena sin 

ensordecer; por eso suena todo y no se confunde 

nada, y todo es la Humanidad que solloza y gime; 

o la más original de todas, sin duda, recomendaba 
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al pie del último versículo: Las notas son huesos 

cubiertos de carne; lumbre inextinguible, los cielos 

y su armonía..., fuerza:..., fuerza y dulzura.

—¿Sabéis qué es esto (do you know what this 

is)? —pregunté a un viejecito (I asked a little old man; 

viejom — old man) que me acompañaba (who was 

accompanying me), al acabar de medio traducir estos 

renglones (when I had half-finished translating these 

lines), que parecían frases escritas por un loco (which 

seemed like phrases written by a madman; escribir).

El anciano me contó entonces la leyenda (the old 

man then told me the legend) que voy a referiros (that 

I am about to tell you).

Hace ya muchos años (many years ago now), en 

una noche lluviosa y oscura (on a dark and rainy 

night; lluviaf — rain), llegó a la puerta claustral de 

esta abadía un romero (a pilgrim arrived at the cloister 

door of this abbey) y pidió un poco de lumbre (and 

asked for a little fire; pedir) para secar sus ropas (to dry 

his clothes), un pedazo de pan (a piece of bread) con 

que satisfacer su hambre (to quell: "satisfy" his hunger) 

y un albergue cualquiera donde esperar la mañana 
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(and any kind of shelter where /he could/ wait for the 

morning) y proseguir con la luz del sol su camino (and 

continue his journey by the light of the sun).

6
—¿Sabéis qué es esto? —pregunté a un viejecito 

que me acompañaba, al acabar de medio traducir 

estos renglones, que parecían frases escritas por un 

loco.

El anciano me contó entonces la leyenda que voy 

a referiros.

Hace ya muchos años, en una noche lluviosa y 

oscura, llegó a la puerta claustral de esta abadía 

un romero y pidió un poco de lumbre para secar 

sus ropas, un pedazo de pan con que satisfacer su 

hambre y un albergue cualquiera donde esperar la 

mañana y proseguir con la luz del sol su camino.

Su modesta colación (his modest meal; colaciónf — 

light meal), su pobre lecho (his simple: "poor" bed) y su 

encendido hogar (and his blazing hearth; encender — to 

light; turn on; hogarm — home; hearth) puso el hermano 

a quien se hizo esta demanda a disposición del 
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caminante (the brother = monk to whom this request 

was made put /these things/ at the disposal of the trave-

ler: "walker"; poner), al cual, después que se hubo 

repuesto de su cansancio (to whom, after he had reco-

vered from his fatigue; reponerse — to recover; regain 

strength), interrogó acerca del objeto de su romería 

(/the monk/ asked about the aim of his pilgrimage) y del 

punto adonde se encaminaba (and the place: "point" 

where he was going).

7
Su modesta colación, su pobre lecho y su encen-

dido hogar puso el hermano a quien se hizo esta 

demanda a disposición del caminante, al cual, 

después que se hubo repuesto de su cansancio, inter-

rogó acerca del objeto de su romería y del punto 

adonde se encaminaba.

—Yo soy músico (I am a musician) —respon-

dió el interpelado— (answered he who was asked; 

interpelar — to make an inquiry; demand an answer). 

He nacido muy lejos de aquí (I was born very far from 

here; nacer — to be born), y en mi patria gocé un día 
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de gran renombre (and in my country: "fatherland" I 

once enjoyed great renown; un día — once upon a time: 

"one day"; gozar — to enjoy; have; renombrem — fame; 

celebrity). En mi juventud hice de mi arte un arma 

poderosa de seducción (in my youth I made of my art 

a powerful means of seduction; armaf — a weapon; a 

means; poderm — power, might) y encendí con él pasio-

nes (and with it I kindled passions; encender) que me 

arrastraron a un crimen (which led me: "dragged me" 

to a crime). En mi vejez quiero convertir al bien las 

facultades (in my old age I want to turn my powers to 

good; convertir — to convert; use; facultadf — ability; 

gift; faculty) que he empleado para el mal (that I have 

used for ill: "bad/evil"), redimiéndome por donde 

mismo pude condenarme (redeeming myself in the same 

way that I was able to condemn myself; redimirse — to 

redeem; repay).

8
—Yo soy músico —respondió el interpelado—. 

He nacido muy lejos de aquí, y en mi patria gocé 

un día de gran renombre. En mi juventud hice de 
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mi arte un arma poderosa de seducción y encendí 

con él pasiones que me arrastraron a un crimen. En 

mi vejez quiero convertir al bien las facultades que 

he empleado para el mal, redimiéndome por donde 

mismo pude condenarme.

Como las enigmáticas palabras del desconocido 

(as the enigmatic words of the stranger; enigmam — 

mystery; conocer — to know) no pareciesen del todo 

claras al hermano lego (did not seem entirely clear to 

the lay brother; claro — light; clear, understandable), 

en quien ya comenzaba la curiosidad a despertarse 

(in whom curiosity was already beginning to awaken), 

e instigado por ésta (and incited by this /curiosity/) 

continuara en sus preguntas (to continue with his 

questions), su interlocutor prosiguió de este modo (his 

interlocutor proceeded in this way; proseguir):

—Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa que 

había cometido (I was weeping in the depths of my soul 

for the sin that I had committed; culpaf — guilt; sin; 

cometer); mas al intentar pedir a Dios misericordia 

(but in trying to ask God for mercy) no encontraba pala-

bras para expresar dignamente mi arrepentimiento (I 
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could not find the words to properly express my repen-

tance; arrepentirse — to repent), cuando un día se 

fijaron mis ojos por casualidad sobre un libro santo 

(when one day my eyes fell: "fixed" by chance upon a 

holy book; casual — accidental; unforeseen).

9
Como las enigmáticas palabras del desconocido 

no pareciesen del todo claras al hermano lego, en 

quien ya comenzaba la curiosidad a despertarse, e 

instigado por ésta continuara en sus preguntas, su 

interlocutor prosiguió de este modo:

—Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa 

que había cometido; mas al intentar pedir a Dios 

misericordia no encontraba palabras para expresar 

dignamente mi arrepentimiento, cuando un día se 

fijaron mis ojos por casualidad sobre un libro santo.

Abrí aquel libro (I opened that book), y en una 

de sus páginas (and on one of its pages) encontré un 

gigante grito de contrición verdadera (I found a colos-

sal cry of true contrition; verdadf — truth), un salmo 

de David (a psalm of David), el que comienza (the one 
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that begins): Miserere mei, Deus (Misere mei, Deus: 

"Have mercy on me, God")! Desde el instante en que 

hube leído sus estrofas (from the moment that I had 

read its verses; leer), mi único pensamiento fue hallar 

una forma musical tan magnífica (my only thought was 

to to find a musical form so magnificent; pensar — to 

think), tan sublime (so sublime; sublime — lofty, high, 

majestic), que bastase a contener el grandioso himno 

de dolor del Rey Profeta (that it would be sufficient to 

contain the grand hymn of sorrow of the Prophet King; 

bastar — to be enough; sufficient).

10
Abrí aquel libro, y en una de sus páginas encontré 

un gigante grito de contrición verdadera, un salmo 

de David, el que comienza: Miserere mei, Deus! 

Desde el instante en que hube leído sus estrofas, mi 

único pensamiento fue hallar una forma musical tan 

magnífica, tan sublime, que bastase a contener el 

grandioso himno de dolor del Rey Profeta.
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