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El Miserere
(The Miserere')

Leyenda religiosa (Religious Legend)

1 A musical setting of Psalm 51, beginning Miserere mei

Deus, ‘Have mercy on me, O God’, one of the penitential psalms.



Hace algunos meses (/it was/ a few months ago;
hace — ago /in time expressions/) que, visitando la
célebre abadia de Fitero (that, visiting the famous abbey
of Fitero), y ocupandome en revolver algunos voliime-
nes (and perusing: "occupying myself with perusing" some
books; revolver — to look through; volumen — volume;
tome; book) de su abandonada biblioteca (of his neglec-
ted library; abandonar — to abandon; neglect), descu-
bri en uno de sus rincones (I discovered in one of its
corners; descubrir) dos o tres cuadernos (two or three
notebooks) bastante antiguos (quite old; bastante —
enough; too much), cubiertos de polvo (covered with
dust; cubrir) y hasta comenzados a roer por los ratones
(and even a little bit nibbled: "started to be gnawed" by
mice).

Era un Miserere (it was a Miserere).



1

Hace algunos meses que, visitando la célebre
abadia de Fitero, y ocupdndome en revolver algunos
volimenes de su abandonada biblioteca, descubri en
uno de sus rincones dos o tres cuadernos bastante
antiguos, cubiertos de polvo y hasta comenzados a
roer por los ratones.

Era un Miserere.

Yo no sé misica (I don’t know /anything
about/ music); pero le tengo tanta aficién (but I am
so fond of it: "have such fondness") que, aun sin enten-
derla (that, even without understanding it), suelo
coger a veces la partitura de una épera (I someti-
mes pick up the score of an opera; soler — to have a
habit; vez, — time /occasion/) y me paso las horas muer-
tas (and pass the dull: "dead" hours; pasarse — to pass;
spend /time/; muerto — dead) hojeando sus paginas
(turning its pages; hojear — to flip through, leaf through;
hoja, — leaf; sheet; page), mirando los grupos de notas
(looking at the groups of notes) mas o menos apifiados

(more or less crowded), las rayas, los semicirculos (the



lines, the semicircles; circulo, — circle), los tridngu-
los (the triangles) y las especies de etcéteras (and the
kind of etceteras; especie, — type; species) que llaman
llaves (that they call keys), y todo esto sin compren-
der una jota (and all this without understanding a jot;
jota,— jota /name of the letter j/; the smallest particle)
ni sacar maldito el provecho (without benefiting in the
slightest; sacar — to retrieve; obtain; provecho — bene-

fit; maldito — cursed; /slang/ none).

2

Yo no sé musica; pero le tengo tanta aficién que,
aun sin entenderla, suelo coger a veces la partitura
de una 6pera y me paso las horas muertas hojeando
sus paginas, mirando los grupos de notas mas o
menos apinados, las rayas, los semicirculos, los
triAngulos y las especies de etcéteras que llaman
llaves, y todo esto sin comprender una jota ni sacar

maldito el provecho.

Consecuente con mi mania (consistent with my

quirk; mania, — odd habit; fancy), repasé los cuader-

nos (I looked through the notebooks; repasar — to pass



over again; browse), y lo primero que me llamé la
atencion (and the first thing that caught: "called" my
attention) fue que, aunque en la dltima pagina habia
una palabra latina (was that, although on the last page
there was a Latin word), tan vulgar en todas las obras,
finis (so common to all /musical/ works — finis /lat.
end/; vulgar — vulgar; complace; obraf— labour; /arti-
stic/ work; creation), la verdad era que el Miserere no
estaba terminado (the truth was that the Miserere was
not finished), porque la miisica no alcanzaba sino hasta
el décimo versiculo (because the music only reached
the tenth verse; sino — but, except; no... sino — only,

exclusively; diez).

3

Consecuente con mi mania, repasé los cuader-
nos, y lo primero que me llamé la atencién fue
que, aunque en la tltima pagina habia una palabra
latina, tan vulgar en todas las obras, finis, la verdad
era que el Miserere no estaba terminado, porque la

musica no alcanzaba sino hasta el décimo versiculo.

10



Esto fue, sin duda, lo que me llamé la atencién
primeramente (this was, no doubt, what caught my
attention first; primero — first); pero luego que me fijé
un poco en las hojas de mdsica (but after I looked a
little at the pages of music; fijarse — to pay attention;
notice), me chocé mas atdn el observar (it shocked
me even more to observe) que en vez de esas pala-
bras italianas (that instead of those Italian words) que
ponen en todos (that they put in all /of them/), como
maestoso (like ‘maestoso’ /solemnly/), allegro (‘allegro’
/quickly/), ritardando (‘ritardando’ /slowing down/),
piu vivo (‘piu vivo’ /more lively/), a piacere (‘a piacere’
/at will = not strictly adhering to the rhythm/), habia
unos renglones (there were some lines; renglén, — line
of writing) escritos con letra muy menuda y en aleméan
(written in very small handwriting and in German; escri-
bir; letraf — letter; handwriting), de los cuales algunos
servian para advertir cosas tan dificiles de hacer como
esto (of which some served to warn of things as difficult

to do as this; servir):

11
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Esto fue, sin duda, lo que me llamé la atencién
primeramente; pero luego que me fijé un poco en
las hojas de misica, me chocé més ain el observar
que en vez de esas palabras italianas que ponen en
todos, como maestoso, allegro, ritardando, piu vivo,
a piacere, habia unos renglones escritos con letra
muy menuda y en alemdn, de los cuales algunos
servian para advertir cosas tan dificiles de hacer

como esto:

Crujen... (/they/ crack; crujir — to creak; crunch),
crujen los huesos (the bones crack), y de sus médu-
las ha de parecer que salen los alaridos (and from
their marrow it must seem like shrieks come out;
haber de + inf — to be obligated to; salir — to leave);
o esta otra (or this other one): La cuerda atlla sin
discordar (the string howls without going out of
tune), el metal atruena sin ensordecer (the brass
thunders without deafening; metal — metal; brass
/music/; atronar — to thunder; sordo — deaf); por

eso suena todo y no se confunde nada (therefore
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everything /makes/ sounds and nothing is confused;
sonar; confundirse — to confuse; mix up), y todo es
la Humanidad que solloza y gime (and everything is
Humanity that sobs and moans; gemir — to groan; moan;
whine); o la mas original de todas, sin duda (or the
most original of all, without a doubt), recomendaba al
pie del tdltimo versiculo (it recommended at the foot
of the last verse): Las notas son huesos cubiertos de
carne (the notes are bones covered with flesh; cubrir);
lumbre inextinguible (unextinguishable fire; lumbre —
fire; flame; extinguir — to extinguish; quench), los cielos
y su armonia... (the heavens and their harmony), fuerza
(strength):..., fuerza y dulzura (strength and gentleness;

dulzuraf — sweetness; softness).

S

Cryjen..., crujen los huesos, y de sus médulas
ha de parecer que salen los alaridos; o esta otra:
La cuerda atlla sin discordar, el metal atruena sin
ensordecer; por eso suena todo y no se confunde
nada, y todo es la Humanidad que solloza y gime;

o la més original de todas, sin duda, recomendaba
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al pie del dltimo versiculo: Las notas son huesos
cubiertos de carne; lumbre inextinguible, los cielos

y su armonia..., fuerza:..., fuerza y dulzura.

—c:Sabéis qué es esto (do you know what this
is)? —pregunté a un viejecito (I asked a little old man;
viejo — old man) que me acompafiaba (who was
accompanying me), al acabar de medio traducir estos
renglones (when I had half-finished translating these
lines), que parecian frases escritas por un loco (which
seemed like phrases written by a madman; escribir).

El anciano me conté entonces la leyenda (the old
man then told me the legend) que voy a referiros (that
I am about to tell you).

Hace ya muchos afios (many years ago now), en
una noche lluviosa y oscura (on a dark and rainy
night; lluvia, — rain), lleg6 a la puerta claustral de
esta abadia un romero (a pilgrim arrived at the cloister
door of this abbey) y pidié un poco de lumbre (and
asked for a little fire; pedir) para secar sus ropas (to dry
his clothes), un pedazo de pan (a piece of bread) con
que satisfacer su hambre (to quell: "satisfy" his hunger)

y un albergue cualquiera donde esperar la mafiana
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(and any kind of shelter where /he could/ wait for the
morning) y proseguir con la luz del sol su camino (and

continue his journey by the light of the sun).

6

—¢Sabéis qué es esto? —pregunté a un viejecito
que me acompanaba, al acabar de medio traducir
estos renglones, que parecian frases escritas por un
loco.

El anciano me cont6 entonces la leyenda que voy
a referiros.

Hace ya muchos afios, en una noche lluviosa y
oscura, llegd a la puerta claustral de esta abadia
un romero y pidié un poco de lumbre para secar
sus ropas, un pedazo de pan con que satisfacer su
hambre y un albergue cualquiera donde esperar la

maflana y proseguir con la luz del sol su camino.

Su modesta colacién (his modest meal; colaciénf —
light meal), su pobre lecho (his simple: "poor" bed) y su
encendido hogar (and his blazing hearth; encender — to
light; turn on; hogar — home; hearth) puso el hermano

a quien se hizo esta demanda a disposicion del

15



caminante (the brother = monk to whom this request
was made put /these things/ at the disposal of the trave-
ler: "walker"; poner), al cual, después que se hubo
repuesto de su cansancio (to whom, after he had reco-
vered from his fatigue; reponerse — to recover; regain
strength), interrogé acerca del objeto de su romeria
(/the monk/ asked about the aim of his pilgrimage) y del
punto adonde se encaminaba (and the place: "point"

where he was going).

7

Su modesta colacién, su pobre lecho y su encen-
dido hogar puso el hermano a quien se hizo esta
demanda a disposiciéon del caminante, al cual,
después que se hubo repuesto de su cansancio, inter-
rog6 acerca del objeto de su romeria y del punto

adonde se encaminaba.

—Yo soy miisico (I am a musician) —respon-
di6 el interpelado— (answered he who was asked;
interpelar — to make an inquiry; demand an answer).
He nacido muy lejos de aqui (I was born very far from

here; nacer — to be born), y en mi patria gocé un dia
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de gran renombre (and in my country: "fatherland" I
once enjoyed great renown; un dia — once upon a time:
"one day"; gozar — to enjoy; have; renombre — fame;
celebrity). En mi juventud hice de mi arte un arma
poderosa de seduccioén (in my youth I made of my art
a powerful means of seduction; arma, — a weapon; a
means; poder, — power, might) y encendi con €l pasio-
nes (and with it I kindled passions; encender) que me
arrastraron a un crimen (which led me: "dragged me"
to a crime). En mi vejez quiero convertir al bien las
facultades (in my old age I want to turn my powers to
good; convertir — to convert; use; facultadf — ability;
gift; faculty) que he empleado para el mal (that I have
used for ill: "bad/evil"), redimiéndome por donde
mismo pude condenarme (redeeming myself in the same

way that I was able to condemn myself; redimirse — to

redeem; repay).

8

—Yo soy miusico —respondié el interpelado—.
He nacido muy lejos de aqui, y en mi patria gocé

un dia de gran renombre. En mi juventud hice de
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mi arte un arma poderosa de seduccién y encendi
con €l pasiones que me arrastraron a un crimen. En
mi vejez quiero convertir al bien las facultades que
he empleado para el mal, redimiéndome por donde

mismo pude condenarme.

Como las enigmaticas palabras del desconocido
(as the enigmatic words of the stranger; enigma, —
mystery; conocer — to know) no pareciesen del todo
claras al hermano lego (did not seem entirely clear to
the lay brother; claro — light; clear, understandable),
en quien ya comenzaba la curiosidad a despertarse
(in whom curiosity was already beginning to awaken),
e instigado por ésta (and incited by this /curiosity/)
continuara en sus preguntas (to continue with his
questions), su interlocutor prosiguié de este modo (his
interlocutor proceeded in this way; proseguir):

—Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa que
habia cometido (I was weeping in the depths of my soul
for the sin that I had committed; culpaf — guilt; sin;
cometer); mas al intentar pedir a Dios misericordia
(but in trying to ask God for mercy) no encontraba pala-

bras para expresar dignamente mi arrepentimiento (I
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could not find the words to properly express my repen-
tance; arrepentirse — to repent), cuando un dia se
fijaron mis ojos por casualidad sobre un libro santo
(when one day my eyes fell: "fixed" by chance upon a

holy book; casual — accidental; unforeseen).

9

Como las enigmaéticas palabras del desconocido
no pareciesen del todo claras al hermano lego, en
quien ya comenzaba la curiosidad a despertarse, e
instigado por ésta continuara en sus preguntas, su
interlocutor prosigui6 de este modo:

—Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa
que habfa cometido; mas al intentar pedir a Dios
misericordia no encontraba palabras para expresar
dignamente mi arrepentimiento, cuando un dia se

fijaron mis ojos por casualidad sobre un libro santo.

Abri aquel libro (I opened that book), y en una
de sus paginas (and on one of its pages) encontré un
gigante grito de contricién verdadera (I found a colos-
sal cry of true contrition; verdadf — truth), un salmo

de David (a psalm of David), el que comienza (the one
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that begins): Miserere mei, Deus (Misere mei, Deus:
"Have mercy on me, God")! Desde el instante en que
hube leido sus estrofas (from the moment that I had
read its verses; leer), mi tinico pensamiento fue hallar
una forma musical tan magnifica (my only thought was
to to find a musical form so magnificent; pensar — to
think), tan sublime (so sublime; sublime — lofty, high,
majestic), que bastase a contener el grandioso himno
de dolor del Rey Profeta (that it would be sufficient to
contain the grand hymn of sorrow of the Prophet King;

bastar — to be enough; sufficient).

10

Abri aquel libro, y en una de sus paginas encontré
un gigante grito de contricién verdadera, un salmo
de David, el que comienza: Miserere mei, Deus!
Desde el instante en que hube leido sus estrofas, mi
tnico pensamiento fue hallar una forma musical tan
magnifica, tan sublime, que bastase a contener el

grandioso himno de dolor del Rey Profeta.
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