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La diligence de Beaucaire (die Postkutsche von Beau-

caire; diligencef — /liter/ Eifer; /Wagen/ Pferdekutsche; 

Postkutsche)

C’était le jour de mon arrivée ici (es war an dem Tag 

meiner Ankunft hier; arrivéef; arriver — /an/kommen). 

J’avais pris la diligence de Beaucaire (ich hatte die Post-

kutsche aus Beaucaire genommen; prendre), une bonne 

vieille patache (eine gute, alte Klapperkiste; patachef — 

unbequeme Kutsche; alte Klapperkiste /o Schrottkiste/) 

qui n’a pas grand chemin à faire avant d’être rendue 

chez elle (die keinen weiten Weg machen muss = vor 

sich hat, bevor sie sich nach Hause begibt; avoir qc à 

faire — etw tun müssen; grand — groß; se rendre chez 

qn — zu jdm gehen; sich zu jdm hinbegeben; chez soi — 

daheim; zu Hause; zuhause), mais qui flâne tout le long 

de la route (aber die die ganze Straße entlang bummelt; 

flâner — flanieren; schlendern; bummeln; tout le long 
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/du parcours/ — /die/ ganze /Strecke/ entlang; longm — 

Länge), pour avoir l’air, le soir, d’arriver de très loin 

(um am Abend so auszusehen, als käme sie von sehr weit 

her; avoir l’air de + inf — so aussehen /o wirken/, als 

ob …; airm — Aussehen; Miene). Nous étions cinq sur 

l’impériale sans compter le conducteur (wir waren 

zu fünft auf der Doppeldeckerkutsche, ohne den Fahrer 

mitzuzählen; impérialef — Kutsche /o Bus/ mit Oberdeck; 

Doppeldeckerkutsche; impérial — Kaiser…; kaiserlich).

1
C’était le jour de mon arrivée ici. J’avais pris la 

diligence de Beaucaire, une bonne vieille patache 

qui n’a pas grand chemin à faire avant d’être rendue 

chez elle, mais qui flâne tout le long de la route, pour 

avoir l’air, le soir, d’arriver de très loin. Nous étions 

cinq sur l’impériale sans compter le conducteur.

D’abord un gardien de Camargue (zuerst ein Gardian 

aus der Camargue; gardianm — Gardian /berittener Stier-

hüter und Rinderhirte in Südfrankreich/; gardienm — 

Wächter; garder  — bewachen; hüten), petit homme 

trapu, poilu (ein kleiner, gedrungener, behaarter Mann; 
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poilm — Körperhaar), sentant le fauve (der streng roch; 

sentir le fauve — streng /o schlecht/ riechen; sentir — 

riechen; fauvem — Raubtier), avec de gros yeux pleins de 

sang (mit großen, blutunterlaufenen Augen; gros — dick; 

groß; sangm — Blut; plein de sang /œil/ — /Auge/ blut-

unterlaufen) et des anneaux d’argent aux oreilles (und 

Silberringen an den Ohren; anneaum; argentm; oreillef); 

puis deux Beaucairois (dann zwei Beaucairaner; Beau-

cairoism — Beaucairaner; Einwohner von Beaucaire), un 

boulanger et son gindre (ein Bäcker und sein Geselle; 

gindre /o geindre/m /vieilli/ — Geselle eines Bäckermei-

sters), tous deux très rouges (alle beide sehr rot), très 

poussifs (sehr kurzatmig; poussif — /Person/ kurzat-

mig), mais des profils superbes (aber wunderschöne 

Profile = aber mit wunderschönen Profilen; profilm), 

deux médailles romaines à l’effigie de Vitellius 

(zwei römische Medaillen mit dem Kopf von Vitellius; 

effigief — Bildseite; Bildnis; Kopf /auf einer Münze/). 

Enfin, sur le devant (schließlich, auf dem Vordersitz; 

devantm — Voderteil /o -seite/), près du conducteur, un 

homme (neben dem Fahrer, ein Mann; près — nah/e/; in 

der Nähe) ... non! une casquette (nein, eine Schildmütze; 
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casquettef — Schild- o Schirmmütze; casquem — Helm), 

une énorme casquette en peau de lapin (eine riesige 

Schildmütze aus Kaninchenfell; peauf  — Haut; /mit 

Behaarung/ Fell; lapinm) qui ne disait pas grand-chose 

et regardait la route d’un air triste (die nicht viel sagte 

und traurig auf die Straße blickte; pas grand-chose — 

nicht viel; grand — groß; chosef — Ding; Sache; avoir 

l’air triste — traurig aussehen).

2
D’abord un gardien de Camargue, petit homme 

trapu, poilu, sentant le fauve, avec de gros yeux 

pleins de sang et des anneaux d’argent aux oreilles; 

puis deux Beaucairois, un boulanger et son gindre, 

tous deux très rouges, très poussifs, mais des profils 

superbes, deux médailles romaines à l’effigie de 

Vitellius. Enfin, sur le devant, près du conduc-

teur, un homme... non! une casquette, une énorme 

casquette en peau de lapin, qui ne disait pas grand-

chose et regardait la route d’un air triste.

Tous ces gens-là se connaissaient entre eux (alle 

diese Leute kannten sich untereinander; gens, f o m, pl; 
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se connaître) et parlaient tout haut de leurs affaires, 

très librement (und sprachen ganz laut und sehr frei 

über ihre Angelegenheiten; haut — hoch; laut; affairef; 

libre — frei). Le Camarguais racontait qu’il venait de 

Nîmes (der Mann aus der Camargue erzählte, er komme 

aus Nîmes; venir), mandé par le juge d’instruction 

pour un coup de fourche donné à un berger (und vom 

Untersuchungsrichter vorgeladen wurde, weil er einen 

Schäfer mit einer Mistgabel geschlagen hatte; mander 

qn — jdn zu sich beordern; juge d’instruction — Unter-

suchungsrichter; jugem — Richter; instructionf — Anwei-

sung; Vorschrift; donner un coup à qn — jdn stoßen /o 

schlagen/; coupm — Hieb; Schlag; Stoß; fourchef). On 

a le sang vif en Camargue (man ist heißblütig in der 

Camargue; avoir le sang vif — heißblütig sein; sangm — 

Blut; vif — lebendig; lebhaft) …Et à Beaucaire donc 

(und in Beaucaire erst einmal)! Est-ce que nos deux 

Beaucairois ne voulaient pas s’égorger à propos de la 

Sainte Vierge (wollten sich nicht unsere beiden Beau-

cairaner der Heiligen Jungfrau wegen die Kehle durch-

schneiden; s’égorger  — sich die Kehle durchschneiden; 
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gorgef  — Hals; Kehle; à propos de qc  — in puncto; 

hinsichtlich; über etw; proposm — Absicht; Äußerung)?

3
Tous ces gens-là se connaissaient entre eux et 

parlaient tout haut de leurs affaires, très libre-

ment. Le Camarguais racontait qu’il venait de 

Nîmes, mandé par le juge d’instruction pour un 

coup de fourche donné à un berger. On a le sang 

vif en Camargue... Et à Beaucaire donc! Est-ce que 

nos deux Beaucairois ne voulaient pas s’égorger à 

propos de la Sainte Vierge?

Il paraît que le boulanger était d’une paroisse 

depuis longtemps vouée à la madone (der Bäcker war 

anscheinend aus einer Gemeinde, die schon lange der 

Madonna geweiht war; il paraît que … — es scheint, 

dass …; anscheinend; paraître — /zu sein/ scheinen; 

paroissef — Pfarrgemeinde; vouer qc à un saint/une 

sainte — etw einem/einer Heiligen weihen), celle que les 

Provençaux appellent la bonne mère (derjenigen, die 

die Provenzalen die gute Mutter nennen) et qui porte le 

petit Jésus dans ses bras (und die den kleinen Jesus = 
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das Jesuskind in ihren Armen trägt; brasm); le gindre, au 

contraire, chantait au lutrin d’une église toute neuve 

(der Geselle hingegen sang am Chorpult einer ganz neuen 

Kirche; au contraire — im Gegenteil; hingegen; contrai-

rem — Gegenteil; lutrinm — Lesepult; /musik/ Chor- o 

Notenpult) qui s’était consacrée à l’immaculée Concep-

tion (die sich der unbefleckten Empfängnis gewidmet 

hatte; se consacrer à qc — sich einer S widmen; immacu-

lée conception — unbefleckte Empfängnis; immaculé — 

rein; unbefleckt; conceptionf — Konzeption; Empfängnis), 

cette belle image souriante qu’on représente les bras 

pendants, les mains pleines de rayons (diesem schö-

nen lächelnden Bild, das man mit hängenden Armen 

und Händen voller Strahlen darstellt; sourire — lächeln; 

pendre — hängen; rayonm). La querelle venait de là 

(daher kam der Streit; venir).

4
Il paraît que le boulanger était d’une paroisse 

depuis longtemps vouée à la madone, celle que les 

Provençaux appellent la bonne mère et qui porte le 

petit Jésus dans ses bras; le gindre, au contraire, 
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chantait au lutrin d’une église toute neuve qui s’était 

consacrée à l’immaculée Conception, cette belle 

image souriante qu’on représente les bras pendants, 

les mains pleines de rayons. La querelle venait de là.

Il fallait voir (man muss gesehen haben; il fallait 

voir ça — das muss man gesehen haben; falloir) comme 

ces deux bons catholiques se traitaient, eux et leurs 

madones (wie diese beiden guten Katholiken sich behan-

delten, sich und ihre Madonnen; se traiter):

"Elle est jolie, ton immaculée (sie ist hübsch, deine 

Unbefleckte)!

— Va-t’en donc avec ta bonne mère (geh /mir/ doch 

mit deiner guten Mutter; s’en aller  — /weg/gehen; 

davongehen)!

— Elle en a vu de grises, la tienne, en Palestine 

(deine hat in Palästina ganz schöne Schwierigkeiten 

gehabt; en voir de grises — große /o ganz schöne/ Schwie-

rigkeiten haben, etw zu tun; gris — grau)!

— Et la tienne, hou (und deine, buh)! la laide (die 

Hässliche)! Qui sait ce qu’elle n’a pas fait (wer weiß, 

was sie nicht alles getan hat; savoir; faire)... Demande 

plutôt à saint Joseph (frag eher den heiligen Josef)."
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5
Il fallait voir comme ces deux bons catholiques 

se traitaient, eux et leurs madones:

"Elle est jolie, ton immaculée!

— Va-t’en donc avec ta bonne mère!

— Elle en a vu de grises, la tienne, en Palestine!

— Et la tienne, hou! la laide! Qui sait ce qu’elle 

n’a pas fait... Demande plutôt à saint Joseph."

Pour se croire sur le port de Naples (um sich am 

Hafen von Neapel zu wähnen), il ne manquait plus que 

de voir luire les couteaux (fehlte nur noch, die Messer 

blitzen zu sehen; luire — scheinen; leuchten; blinken; 

couteaum) et ma foi (und na ja; ma foi — na ja; also 

dann; foif — Glaube/n/), je crois bien que ce beau tour-

noi théologique se serait terminé par là (ich glaube, 

dass dieses schöne theologische Turnier darin geendet 

hätte; croire; se terminer) si le conducteur n’était pas 

intervenu (wenn der Fahrer nicht eingegriffen hätte; 

intervenir).

"Laissez-nous donc tranquilles avec vos mado-

nes (lasst uns doch mit euren Madonnen in Ruhe; 
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tranquille — ruhig; still; laisser qn tranquille — jdn 

in Ruhe lassen; jdn zufriedenlassen), dit-il en riant 

aux Beaucairois (sagte er zu den Beaucairanern und 

lachte; rire): tous ça, c’est des histoires de femmes 

(das alles, das sind Frauengeschichten; histoiref; femmef), 

les hommes ne doivent pas s’en mêler (die Männer 

haben sich da nicht einzumischen; devoir — müssen; 

sollen; se mêler de qc  — sich in etw einmischen; 

mêler — /ver/mischen)."

Là-dessus, il fit claquer son fouet d’un petit air 

sceptique (daraufhin ließ er mit leicht skeptischer Miene 

seine Peitsche knallen; faire) qui rangea tout le monde 

de son avis (die alle seiner Ansicht beitreten ließ; se 

ranger à l’avis de qn — jds Meinung beipflichten; jds 

Ansicht beitreten; ranger — aufräumen; /ein/ordnen; 

aufstellen; tout le monde — alle; jeder/mann/; mondem — 

Welt; Menschmenge).

6
Pour se croire sur le port de Naples, il ne 

manquait plus que de voir luire les couteaux, et ma 

foi, je crois bien que ce beau tournoi théologique 
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se serait terminé par là si le conducteur n’était pas 

intervenu.

"Laissez-nous donc tranquilles avec vos madones, 

dit-il en riant aux Beaucairois: tous ça, c’est des 

histoires de femmes, les hommes ne doivent pas 

s’en mêler."

Là-dessus, il fit claquer son fouet d’un petit air 

sceptique qui rangea tout le monde de son avis.

La discussion était finie (die Diskussion war been-

det; finir — /be/enden; finf — Ende); mais le boulan-

ger, mis en train, avait besoin de dépenser le restant 

de sa verve (aber der Bäcker, in Fahrt gebracht = der 

in Fahrt gekommen war, musste den Rest seiner Verve 

verbrauchen; mettre qn en train — jdn in Stimmung /o 

Fahrt/ bringen; trainm — /Techn/ Zug; /Geschwindig-

keit/ Tempo; vervef — Verve; Schmiss; Schwung), et, se 

tournant vers la malheureuse casquette (und indem 

er sich an die unglückliche Schildmütze wandte; se tour-

ner vers qn — sich an jdn wenden; tourner — drehen; 

wenden), silencieuse et triste dans son coin (/die/ still 

und traurig in ihrer Ecke /saß/; silencem — Stille; Ruhe), 

il lui vint d’un air goguenard (kam er ihr spöttisch; 
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venir; d’un air goguenard — mit spöttischer Miene; spöt-

tisch; goguenardisef — Spott).

"Et ta femme, à toi, rémouleur (und deine Frau, 

/du/ Messerschleifer)?... Pour quelle paroisse tient-elle 

(mit welcher Kirche hält sie es; tenir pour qc — es mit 

etw halten; tenir — halten)"?

Il faut croire qu’il y avait dans cette phrase une 

intention très comique (es ist anzunehmen, dass in 

diesem Satz eine sehr komische Absicht steckte; croire — 

glauben; annehmen), car l’impériale tout entière partit 

d’un gros éclat de rire (denn die ganze Doppeldecker-

kutsche brach in ein schallendes Gelächter aus; partir 

d’un éclat de rire — in schallendes Gelächter ausbre-

chen; partir — weggehen; starten; losgehen; éclatm  — 

lauter Ausbruch; rire — lachen; gros — dick; groß)... Le 

rémouleur ne riait pas, lui (der Messerschleifer aber 

lachte nicht; …, lui — /er/ aber; /er/ hingegen; rire). 

Il n’avait pas l’air d’entendre (er hörte es anscheinend 

nicht; avoir l’air de faire qc — anscheinend etw tun).



18

7
La discussion était finie; mais le boulanger, mis 

en train, avait besoin de dépenser le restant de sa 

verve, et, se tournant vers la malheureuse casquette, 

silencieuse et triste dans son coin, il lui vint d’un air 

goguenard:

"Et ta femme, à toi, rémouleur?... Pour quelle 

paroisse tient-elle?"

Il faut croire qu’il y avait dans cette phrase une 

intention très comique, car l’impériale tout entière 

partit d’un gros éclat de rire... Le rémouleur ne riait 

pas, lui. Il n’avait pas l’air d’entendre.

Voyant cela, le boulanger se tourna de mon côté 

(als der Bäcker das sah, drehte er sich zu meiner Seite 

um; voir; se tourner):

"Vous ne la connaissez pas sa femme, monsieur 

(kennen Sie seine Frau nicht, mein Herr; connaître)? 

une drôle de paroissienne, allez (ein Komi-

sches von einem Gemeindemitglied = ein komi-

sches Gemeindemitglied, kommen Sie; allez! 

/fam/ — /ugs/ /ach/ komm!//ach/ kommen Sie!)! Il n’y 
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en a pas deux comme elle dans Beaucaire (es gibt nicht 

zwei wie sie in Beaucaire)." Les rires redoublèrent (das 

Gelächter wurde lauter; rirem; redoubler — verdoppeln; 

zunehmen; stärker/lauter/heftiger werden; double  — 

doppelt; zweifach). Le rémouleur ne bougea pas (der 

Messerschleifer rührte sich nicht; bouger — sich bewe-

gen; sich rühren); il se contenta de dire tout bas (er 

begnügte sich damit, ganz leise zu sagen; se contenter 

de faire qc — sich damit begnügen, etw zu tun; bas — 

/Tiefe/ niedrig; tief; /Intensität/ leise), sans lever la tête 

(/und/ ohne den Kopf zu heben): "Tais-toi, boulanger 

(sei still, Bäcker; se taire — schweigen; still sein)".

8
Voyant cela, le boulanger se tourna de mon côté:

"Vous ne la connaissez pas sa femme, monsieur? 

une drôle de paroissienne, allez! Il n’y en a pas deux 

comme elle dans Beaucaire." Les rires redoublèrent. 

Le rémouleur ne bougea pas; il se contenta de dire 

tout bas, sans lever la tête: "Tais-toi, boulanger."

Mais ce diable de boulanger n’avait pas envie de 

se taire (aber dieser Teufelskerl von Bäcker hatte keine 
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Lust, zu schweigen; diablem  — Teufel; Satansbraten; 

Teufelskerl; envief — Lust), et il reprit de plus belle 

(und fuhr umso heftiger fort; reprendre — zurücknehmen; 

wieder aufnehmen; fortfahren; de plus belle — umso kräf-

tiger/stärker/heftiger; beau/belle — schön):

"Viédase (Esel; viédasem — Idiot; Esel)! Le cama-

rade n’est pas à plaindre d’avoir une femme comme 

celle-là (der Genosse ist nicht zu beklagen, eine Frau wie 

diese zu haben)... Pas moyen de s’ennuyer un moment 

avec elle (es ist unmöglich, sich einen Moment mit ihr 

zu langweilen; /il n‘y a/ pas moyen de faire qc — es 

ist /völlig/ unmöglich, etw zu tun; moyenm — Mittel)... 

Pensez donc (denken Sie nur; penser)! une belle qui 

se fait enlever tous les six mois (eine Schöne = 

eine Schönheit, die alle sechs Monate entführt wird; 

enlever  — wegnehmen; entfernen; entführen), elle a 

toujours quelque chose à vous raconter quand elle 

revient (/sie/ hat Ihnen immer etwas zu erzählen, 

wenn sie zurückkommt)... C’est égal (nun ist es einer-

lei; c‘est égal — jetzt /o nun/ ist es einerlei /o nicht 

wichtig; vorbei/; égal — gleich; egal), c’est un drôle de 

petit ménage (das ist ein seltsames, kleines Ehepaar; 
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ménagem  — Haushalt; Ehepaar) ... Figurez-vous, 

monsieur (stellen Sie sich vor, mein Herr; se figurer), 

qu’ils n’étaient pas mariés depuis un an, paf (dass sie 

nicht ein Jahr verheiratet waren, zack; se marier)! voilà 

la femme qui part en Espagne avec un marchand de 

chocolat (geht die Frau mit einem Schokoladenhändler 

nach Spanien; partir; chocolatm).

9
Mais ce diable de boulanger n’avait pas envie de 

se taire, et il reprit de plus belle:

"Viédase! Le camarade n’est pas à plaindre 

d’avoir une femme comme celle-là... Pas moyen 

de s’ennuyer un moment avec elle... Pensez donc! 

une belle qui se fait enlever tous les six mois, elle a 

toujours quelque chose à vous raconter quand elle 

revient... C’est égal, c’est un drôle de petit ménage... 

Figurez-vous, monsieur, qu’ils n’étaient pas mariés 

depuis un an, paf! voilà la femme qui part en 

Espagne avec un marchand de chocolat.

"Le mari reste seul chez lui à pleurer et à boire (der 

Ehemann bleibt allein zu Hause, weint und trinkt; chez 
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soi — daheim; zu Hause; zuhause)... Il était comme fou 

(er war wie verrückt). Au bout de quelque temps (nach 

einiger Zeit; au bout de — nach etw; nach Ablauf von; 

boutm — Spitze; Ende; tempsm), la belle est revenue dans 

le pays (ist die Schöne ins Land zurückgekehrt; revenir), 

habillée en Espagnole avec un petit tambour à grelots 

(als Spanierin gekleidet mit einer kleinen Trommel mit 

Glöckchen; s’habiller  — sich anziehen; sich kleiden; 

grelotm — kleine Glocke; Glöckchen). Nous lui disions 

tous (wir sagten alle zu ihr):

"— Cache-toi (versteck dich; se cacher); il va te tuer 

(er wird dich umbringen; tuer — töten; umbringen)."

"Ah! ben oui; la tuer (ah, nun ja, sie umbringen) 

… Ils se sont remis ensemble bien tranquillement 

(sie sind in aller Ruhe wieder zusammen gekommen; 

se remettre ensemble — sich wieder versöhnen; wieder 

zusammenkommen; tranquille — ruhig; still), et elle lui 

a appris à jouer du tambour de basque (und sie brachte 

ihm bei, Tamburin zu spielen; apprendre à qn à faire 

qc — jdm beibringen, etw zu tun; jdn lehren, etw zu tun; 

tambour de basque — /Schellen/Tamburin; tambourm — 

Trommel; basque — baskisch)."
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10
"Le mari reste seul chez lui à pleurer et à boire... 

Il était comme fou. Au bout de quelque temps, la 

belle est revenue dans le pays, habillée en Espagnole 

avec un petit tambour à grelots. Nous lui disions 

tous:

"— Cache-toi; il va te tuer."

"Ah! ben oui; la tuer... Ils se sont remis ensemble 

bien tranquillement, et elle lui a appris à jouer du 

tambour de basque."
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